জ্ছাতভিল্প ঞশীজ্ 


কৌতুক-নাট্য 
মিনার্ড। থিয়েটাবে অভিনীত; 


প্রথম-্অভিনয়"রজরনী, শমিবার, ১৬ই পৌষ, ১৩২২ 


ভ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায়, বি, এল 
প্রণীত 





উবানীপুর। ১৬৩১১ ১৯৭৮ ০ 
১৫, হুরিশ ঢাটুয্যের হট হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত 


কাস্তিক প্রেস 


২২, স্ুকিয়৷ ইট, কলিকাত। 
শ্রীহরিচরণ মান! কর্তৃক মুদ্রিত 


লেখকের অন্যান্য গ্রন্থ 
শেফালি চুন চি ৮০ 


দ্বিতীয় সংস্করণ। হাম্ত, করুণ ও শান্ত রসের বিচিত্রোজ্ল 
সুন্দর দশটি গল্প। 


পির্বর ৪৪৬ 5৪৪৬ ॥০ 
বাঙল। দেশের ঘরের কথা । বারোটি ছোট গল্প। 
পু্পক ৪৪৪ 5৪৬ ১ 


বাঙল| দেশের মনের কথা, প্রাণের কথ|।। বাঙ্গালীর 
ঘরের স্ুথের কথা, হুঃখের কথা, হাসির কথা, বাথার কথা। 
পনেরোটি ছোট গল্প। 
পরদেশী সী ৮৪ ॥০ 

চীন, জাপান, রশ, তুরস্ক, ফ্রান্স, নুরওয়ে প্রভৃতি বিভিন্ন 
দেশের বিভিন্ন জাতির নর-নারী-চিত্তের ক্ছর্বেদনার বিচিত্র 
কাহিনী। এগারোটি ছোট গলপ। সচিত্র ্‌ 
বন্দী ডঃ ৪ ॥০ 

ভিক্তর হুগো-রচিত একখানি উৎকৃষ্ট “উপন্তাসের স্ুললিত 
মর্্মানুবাঘ । মানব-চিত্তের বেদনার করুণ কাহিনী। বঙঈসাহিত্যে 
সম্পূর্ণ অভিনব সামগ্রী | 


মাতৃখণ ক ১৪৪ ১1০ 
মর্মস্পর্শী উপন্তান। প্রসিদ্ধ ফরাসী ওঁপন্তাসিক আলফন্দ- 


দোদে-রচিত প্জ্যাক্‌ু* অবলম্বনে লিখিত। করুণ, শান্ত ও 

কৌতুক রসের বিচিত্ত ধারায় ক্ষি্থ, মনোরম । 

সাঝের বৃতি ৪৪৪ 5৪৪ ০ 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের অন্ত গন্ভে-পদ্ভে লেখ! গল্পের বই । 
খ্য 'মন-মাতানে! ছবি--নানা রডের, নানা ভাবের । 

যকিঞ্ৎ *** *ত* ॥০ 
ব্জ-নাট্য । ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত । নভেল-নিকারের 

মহৌষধ । রঙ্তামাসার ফোয়ারা ! 

দশচত্রু ঠক ৯৬৩ 19/০ 
কৌতুক-নাট্য। ষ্টার থিয়েটারে অভিনীত। রঙ্গের খনি, 

রসের সাগর । 


গ্রহের ফের ৮০০ ৯৪০ 1০ 
_কৌতুক-নাট্য। কোহিনুর থিয়েটারে অভিনীত । আনন্দ 

ও কৌতুকের তুফান। 

দরিয়া নর য় ॥* 


নাটিকা ৷. মিনার্ড* থিয়েটারে অভিনীত। প্রেম, আনন্দ, 
কৌতুক ও সঙ্গীতের 'ম্বপ্রপুরী । ভাবের নন্দন-কানন। 
কুমেলা। সিন ॥০ 
নাটক। মিনার্ড। ও মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত । মানব- 
'লীবনের করুণ ট্রাজেডি | “বিবিধ চরিত্রের রশ্মি-রেখায় উজ্জবল। 


সকল গ্রস্থগুলিই কলিকাতা, গুরুদাস লাইব্রেরী, ২১ 
কর্ণগুয়ালিস ই্রীট ; ইতিয়ান পার্রিশিং হাউস, ২২, কর্ণওয়ালিস স্রীট ; 
ও ভবানীপুর, ১৫ হরিশ চাটুষ্যের ক্রাটে পাওয়! যায়। 


পৃর্ঘকথা 


এই ক্ষুদ্র গ্রন্থথানিসব্বন্ধে আমার একটি ক্ষুদ্র নিবেদন আছে। 

গ্রহন বা কৌতুক-নাট্য বলিলেই এ দেশের" পাঠক 
ও সমালোচকগণের মধ্যে কেহ কেহ লেখকের উদ্দেস্থের 
প্রতি মুছু ইঙ্গিত করিয়। থাকেন। এ ক্ষুদ্র গ্রন্থের ব্যঙগটুকুর 
মধ্য হইতে কেহ যদি কোনরূপ উদ্দেশ্ত খু'ঁজিয়া বাহির করিতে 
চাহেন, তাহা! হইলে লেখকের প্রতি তিনি অবিচার করিবেন। 
কারণ এ গ্রন্থ লিখিবার সময় আমার মাথায় কোনরূপ সুগভীর 
উদ্দোশ্ত ছিল ন1। 

সত্ীশিক্ষা ও স্ত্রীলোকগণের অল্লাধিক স্বাধীন বিচরণের 
প্রতি ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করাই বর্তমান বঙ্গীয় প্রহসনাদির চরম লক্ষ্য। 
অথচ সে দিক হইতে তাহাদের পক্ষ লইন্লা এ পধ্যস্ত কোন 
প্রহসন বঙ্গভাষায় রচিত হইয়াছে বিয়া, কৈ, আমার ত 
জানা নাই। এ গ্রন্থ ব্যাপারঢার অপর দিক দে্ধাইবারই আমি 
পরয়াস পাইয়াছি। সামান্ত কৌতুক-রস. . অবতারণা করাই-- 
অবশ্য আমার ক্ষুদ্র শক্তি ও সাধ্যান্যায়ী--আমার অভিগ্রায় 
ছিল। সেই জন্যই বক্তব্য, এ ক্ষুপ্র গ্রন্থথনিকে কেহ অপর 
কোনরূপ মহৎ উদ্দেস্তের সহিত জড়িত না করিলেই আমি 
কৃতার্থ হইব। ইততি-- 

শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়। 

তবানীপুর, 

২৩ পৌষ, ১৩২২ 


বঙ্গের 
শ্রেষ্ঠ গ্রহসন-কার 
সমাজের অরুত্রিম বন্ধু ও সংস্কারক 
রস-সাহিত্য-রথী 
৬ দীনবন্ধু মিত্র 
মহাশয়ের 
স্মৃতির উদ্দোশ্তরে 
এই সুত্র গ্রস্থানি 
গ্রস্থকারের শ্রদ্ধার নিদ্শন-্বরূপ 
উৎমর্থিত হইলী। 


চরিত্র 
পুরুষ 


অনিল ফিব ... **** ধনাঁট্য শিক্ষিত যুবক 
বদ্ধ 
প্রকাশ দত্ত **১ .,, 
ধতীশ সেন ... .." বিলাত-গ্রত্যাগত নব্য ব্যারিষ্টার 
নীলমণি ... .* যতীশের খানসামা 


পুরোহিত, ভৃত্য, প্রভৃতি 
নারী 
ধা | পাবনা নাহি 
নে 
পিসিমা. "৭ ** মাধুরীর মম্পকীয় 
মালতী এঁদাসী 


কাম-_বর্তমনি;, সংযোগ -্থল_কলিকাতা। 


ক্রাঁ্ভ্িল্জ শী 





প্রস্তাবন। 


স্স্পজন্রাস্বীধাি ১০০ 


কোরাম । 


তোমাদের এট বিষম ভয় (ওগো )! 
আমাদের শিখিক্েে পড়া, রান্নাঘরে ( তোমাদের ) দুকতে পাছে হয়। 
ভাবে, কমল-করে ধরলে কলম, ধরবে! বেড়ি কি? 
লিখব শুধুই কাব্য, করব হাঁ-হা-হতোইন্টি | 
তা যে ঠিক নয়, ওগো ঠিক নয়, বধু ঠিক নয়। 
তোমরা দুলিয়ে কৌচা, বাগিয়ে টেরি, সেজে বিষম বাবু, 
সেলাম দিতে গোলামিতে কভু কি হও কাবু? 
বলি ওগো, বলি ওগো, বলি ওগে। মহাশয়! 
আমাদেরো জেনে তেমন, মেসার্স” প্রাণপতি, 
দেলাম দিতে হবেই ও পায়, নারীর যৈ তাই গতি,-- 
(কারণ ) চাকরি কর! হয়রাণী--সে, নারীর কি ত1 সর 





প্রথম দৃশ্ঠ 


সপ টির সাদ 


সজ্জিত কক্ষ; পশ্চাতে তালাবদ্ধ অপর কক্ষ। 


মাধুরী ও প্রকাশের প্রবেশ 


প্রকাশ। চাবি আমি খুলে দিচ্ছি। কিন্তু আমার এক 
কথা, বাইরের লোকের সঙ্গে মেলা-মেশা আমি পছন্দ করি না। 
(পিছনের ঘরের চাবি খুলিয়া!) নিন্। আমি আবার আসছি 
এখনই । 
(প্রস্থান ) 


মাধুরী কক্ষমধ্ো প্রবেশ করিয়! স্নেহর হাত ধরিয়া 
বাহিরে আনিল। , স্নেহ নতমুখী ; তাহার মুখ দেখিলে মনে হয়, 
এতক্ষণ সে ফু'পিয়। কীদিতেছিল। 


মাধুরী । ন্নৈহ-- 

ক্নেহ। (মাধুরীর বুকে মুখ রাপিয়। ) দিদি-__ 

মাধুবী। আমি এ ব্যাপার জানতুমও না, স্েহ। রমেন 
বাবুদের জন্থ খাবার তৈরি করছিলুম। তারা খেতে গেলেন, 
কিন্তু তোকে দেখতে পেলুম না। ভাবলুম, বুঝি, ওপরে কি 
করছিস! তার পর তাঁরা! চলে গেলে ওপরে তোকে খুঁজে 
পেলুম না-স্শেষ মালভী আমায় সব বললে। তখন আমি 


৭ 


হাতের পাঁচ 


গ্রাকাশবাবুকে ধরে ঘর খোলালুম। কিন্তু এ কাটা ঘটল 
কেন? 

নেহ। রমেনবাবুর ভাই মাসিক পত্রে লেখেন না? তা 
তার সঙ্গে আজকালকার মাসিক-পত্র সম্বন্ধে দুটে। কথ৷ হচ্ছিল। 
রমেন বাবুর স্ত্রীও তাতে ঠাট্রা-তামাসা করে যোগ দিচ্ছিলেন । 
প্রকাশ বাবু তিন-চার বার ঘরটার সাম্নে দিয়ে আনাগোন! 
করলেন-_-তার পর মালতীকে দিয়ে আমায় ডাকিয়ে বললেন, 
এই ঘর থেকে রূপোর ডিপেট! বার করে দিতে । যেমন 
আমি তাই বার করতে ঘরে ঢুকেছি, বাইরে থেকে অমনি 
উনি,*যাত় তাল এটে দিলেন। 

মাধুরী। কি ভয়ানক লোক! এমন লোককে আর বাড়ী 
চুকতে দেওয়া ঠিক নয় ত। আজই আমি এর বিহিত করব, 
একবার আহ্ন প্রকাশবাবু--এত বড় আমন্পর্থা গর! 
এরকমভাবে অপমান করবার গুর কি অর্ধকার আছে? 

ন্নেহ। আমার কিন্তু ভয় হচ্ছে, ঘ্বিদি- . 

মাধুরী। ওঃ কিসের ভয়? তবু যদি উনি*ম্বামী হতেন-_ 

ন্নেহে। কিন্ত 

মাধুরী। কিন্তু কি? প্রকাশ বাবুর সঙ্গে কখনই তোর 
বিয়ে হতে দেব না। 

ন্নেহ। দলিলে আছে যে 

মাধুরী । দলিলে আছে, এঁর! ছুনে বিষয়ের তি, আর 
ছুজনে আমাদের ছুই বোনের অভিভাবক । আমাদের বিয়ের 


হাতের পাচ 


পাত্র গুব1 পছন্দ কবে দেবেন, নিজেবা ইচ্ছা হলে বিয়ে কবতেও 
পাবেন। কিন্ত তাই বলে তহোব যদি গুকে বিষে কবতে 
আপত্তি থাকে, তবু গুকে বিয়ে কবনেই হবে, এমন আইন 
হতেই পাবে না। 

স্নেই। আমাব অণশেব সমস্ত টাকা তাহলে প্রফাশবাবু-_ 

মাধুবী। হা, দলিলে আছে, পরকাশবাবুব 'অমনোনীত 
পাত্রে যদি তুম বিবাহ কব, তাহলে তোমাব অণ্শেব টাকা 
বা বিষয়ে তোমাৰ বা তোমাব সেই স্বামশীব কোন 'অধিকাঁব 
থাকবে না। প্রকাশবাবু সে-সব আপনা ইচ্ছামত কোন 
সদনুষ্ঠানে দান কবতে পাববেন। 

মেহ। তবে? 

মাঁধুবী। তবে কি। অনিলবাবু সে সবন্ধে খোজ নিয়েহুণেন। 
একজন পভ ব্যাখিষ্টাবও বলেছেন, প্রকাশবাবু জোব কবে 
বিয়ে কখঠেই পাপেন না। 

নেৎখ। প্রকাশবাবুব সঙ্গে খিবে হণে আমি বাঁচবে না। 
দেখেছ ত [দদি, ২এখনহ কেমন ব্যবহাৰ। 

মাধুবা। তুই' নেহাৎ ভালমান্গষ খলেই ন। আস্কাবা বেডে 
যাচ্ছে! আমি হলে ভ্ু'দশ কথা শুনিষে ধিতুম। 

শ্সেহ। একটু হাতে ওঠবাব জো নেই, জানলাখ ধাবে 
ঈাভাবাক জো নেহ', ছুঃংখান। ভাল বইও পড়তে পাব ন1। 
পাগল হয়ে যাবাব জোঁ! আচ্ছা, সত্যি কি, দিদি, লোকে 
আগে এই বকম ছিল? 


৪ 
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মাধুরী। তা ঠিক বলতেপারি না। তবে পুরুষমানুষদের 
মধ্যে কেউ কেউ এমন ছিল এখনও আছে, যাদের বিশ্বাস, 
মেয়ের! যদ্দি একটু স্বাধীনতা পায় তা হলেই তার! নই 
হয়ে যাবে। 

স্নেভ। ছি, ছি, কি নীচ মন! 

মাধুরী। মেয়েদের যার! সন্ত্রমের ঠোখে না দেখে এই 
রকম অসম্মান করতে পারে, তারা ত* পশু! 

ন্নেহ। অনিলবাবু কিন্তু বেশ লোক, দির্দি। আচ্ছা, 
অনিলবাবু তোমায় বিয়ে করবেন কি না, সে কথ! স্পষ্ট করে 
কখনও বলেছেন? 

মাধুরী। না। 

নেহ। তাকে বিয়ে করতে তোমার ত মত 
আছে? 

মাধুরী। আমার মতে কি এসে যায়» দেহ? ও কথা 
থাকৃ। তুই একটা গান গা-_ 

ন্নেহ। প্রকাশবাবু এসে পড়লে বাকাজ$লার ' আর অস্ত 
থাকবে না। 

মাধুরী। ওঃ, তবে ত মাথা কাটা যাবে, একেবারে ! 
দেখ, যথার্থ আমার ছুঃখ হয়। লেখাপড়া ছেড়ে দিয়ে 
কতকগুলো বকধার্ম্িকের সঙ্গে এ্মশ্ঠে প্রকাশবাবু «আশ্চর্য্য 
বদলে গেছেন। এমন হবেন জানলে* বাবা কখনও তাকে 
ট্র্ত করতেন না। কি ভাবছিস, স্নেহ? গা-. 
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শ্লেহ। শীত 

ছেলেবেলার কোমল ধর! কণ্ঠিন কেন হয়ে আসে? 
 কোথার আজি রঙিন আলো ? নুকালে! সে কোন্‌ আকাশে ? 

মেখে কারে পানে সাড়া, বাতাস কেন পরশ-হার! ? 
কালে আখির করুণ চাওয়া পড়ে আছে কাহার আশে ? 
কোথায় সেই নিংমষ-হারা আঁধার রাতের পৃষ্পতারা ? 
আমার চোখে সকল আলে! আজ কেন হায় নিবে আসে? 
ফুলের মুখে, পাখীর স্বরে, যে সুর ছিল যায় যে ঝরে! 
কোথায় মোরে নিয়ে এলো বেধে কি এ কঠিন ফাদে! 


অনিল ও যতীশের প্রবেশ 


অনিল। মাধুরী, ইনিই আমার বন্ধু যতীশচন্র সেন 
এস্কোয়ার, বার-এ্যাট-ল, ধার কথ সেদিন বলেছিলুম। 

যতীশ। € অভিবাদনান্তে) আবার এক্কোয়ার কেন! হ্যা 
নেই, কোট নেই»« ধুতি পরা, জামা গায়_ 

মাধুরী ও ম্নেহ। *(প্রত্যভিবাদন ) 

অনিল। খরার সঙ্গেও দলিলের কথা হল। ইনিও ত্র 
কথা বলেন, বিবাহের উপর হস্তক্ষেপ করতে প্রকাশের বা 
আমার কোন অধিকার নেই। আইন তা গ্রাহাও করবে না। 

যতীশ। আসবার সময় নুন্দর গান শুনলুম,_-কে গাইলেন ? 

মাধুরী । ও স্নেহ "গার্াছল। ওর গলাটি বেশ-_অস্ততঃ 
আমার ত মনে হয়। ' 

বততীশ। কেন, আমারও ত বেশ বোধ হল। 
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মাধুরী। সে ওর সৌভাগ্য! ম্বেহ, মিষ্টার সেনকে 
ধন্তবাদ দিলিনে ? 

শ্নেহ। জেনান্তিকে) আঃ, যাও দিদি- লেঙ্জীবনতমুখী হইল) 

ষতীশ। দেখুন, আপন।রাও যদ্দি নিরীহ যতীধকে মিষ্টার 
সেন বলেন, তাহলে ত আমার আর লজ্জা রাখবার স্থান, 
থাকে না। 

মাধুরী । মপ করবেন, যতীশবাবু$ আপনি যে একঘরে, 
ত। জানতুম না। ধাদের সাতপুরুষে কেউ কখনো বোমাই 
কোন্‌ দিকে, তা জানেন না, বিলেত ত বছুদুর, তারাও 
যে মিষ্টার নামের অন্ত লালাফ্রিত, সেই মিষ্টারকে বিলেত 
থেকে টাটুক! ফিরে আপনি যে বয়কট করেছেন, এট: পরিচয় 
না পেলে কেমন করে জানব, বলুন ? 

যতীশ। হাঃ হাঃ, আপনি দেখচি, একজন 1. 

মাধুরী। এটা ৪০৮. আমার %1৮ এতে নেই। 

যতীশ। আপনি বোধ হয় বেধুনে পড়োছলেন? 

শনীধুরী। না। বাবার কাছে ঘরেই যা" একটু-আধটু 
শিখেছিলুম। তার পর অনিলবাবুও যথেষ্ট চেষ্টা-পরিশ্রম 
করেছিলেন, কিন্তু জানেনই ত একটা কথা আছে, মোল্লার 
দৌড় মস্জিদ অবধি ! 

অনিল। ওহে যতীশ, তুমি *যদি'একজন মহিলারু. সম্মানের 
দিকেই অতিরিক্ত ঝোক দাও ত গ্লপর জনটি ক্ষুন হতে 
পারেন 
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যতীপ। ওহো, মাপ করবেন, মিস্‌ বোস্‌। 

মাধুরী। ' মিষ্টার কাটলেন যদি ত, আবার মিস্‌কেন? 

যতীশ। এ'র নাম,_-এ'র নাম__ 

মাধুরী। গুর নামু ওকেই ভিজ্ঞাসা করুন না, কেন। 
ও ত “বাবা নয়, বেশ 50001009115160. 

যতীশ। আ-মা-আপনার নামটি-_ 

মাধুরী । বল্‌ না 

ন্েহ। শ্রীমতী স্সেহলত। দাসী। 

যতীশ। (ম্বগত ) 4131 100৬ ঠি।0 | 

অনিল। তাহলে আর তোমান় আটকে রাখব না, যতীশ, 
কোথায় তোমার পার্ট আছে, বলছিলে -- 

ধতীশ। ওহো, থ্যাঙ্ক ল্‌। তুলেই গেছলুম। তাহলে আজ 
আসি, কিছু মনে করবেন ন!। আ-আপনার্দের সঙ্গে আলাপ 
হওয়ায় নিজেকে সৌভাগ্যবান বলে মনে হচ্ছে। 

মাধুরী। আবার আসবেন, যতীশবাবু-_ 
. যতীশ। “নিশ্্ব, নিশ্চয়! (অভিবাদনাস্তে প্রস্থান 


প্রকাশের প্রবেশ 


প্রকপৈ। ইনি 'এস্ছিক্পেন কে? 
অনিল। আমাদেরই: এক বন্ধু, সম্প্রতি ব্যারিষ্টার হয়ে 
ফিরেছেন-_ 


8. 
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প্রকাশ। স্নেহ, তুনিও কি এর "সঙ্গে বন্ধন্ব স্থাপন 
করলে নাকি? 

অনিল। শুধু ও'র সঙ্গে কেন, মাধুরীর সঙ্গেও গুর বেশ 
আলাপ হল। 

প্রকাশ। সে সম্বন্ধে আমার বক্তব্য কিছু নেই*-তবে 
পর পুরুষমান্ষের সঙ্গে ন্নেহর এমনভাবে আলাপ পরিচর 
করাটা আমার পছন্দ নয়। 

মাধুরী। তাতে অপরাধ কি, প্রকাশবাবু £ 

প্রকাশ । আমার পছন্দ নয়। বাঙালীর ঘরের মেয়ের 
ব্যবহার বাঙালীর ঘরের মতই হবে। 

মাধুরী। তার অর্থ? 

প্রকাশ। তার আবার অর্থ কি! দোষের খধলে আমি 
সেটা মনে করি। ন্রেহ নেহাৎ ছেলেমানুষও নয় যে__ 

মাধুরী । দোষ! প্রকাশবাবু, আপন অন্তায় কথা- 
ক্কাছেন! দেহ ছেলেমান্বষ নয় সেপ্স্ত এ কথা আরও দৌষের | 
ন্সেহে আমার বোন, আপনি কি বল্তে চান-_» 

প্রকাশ। আমি বলতে চাই, আপনার চাঁলচলনগুলে। 
আমার কাছে বড় ভাল বলে মনে হয় না। 

মাধুরী । সাবধান হয়ে কথা বজবেন, প্রবাশবাবু। 
বাবা আপনাকে স্নেহ করতেন বলে ৪আপনার এই *্পৰ কথা 
বানা শুনেও শুনতুন না-কন্ত আদর এমন কথা ব্রদান্ত 
করব না। আপনি মহিলার সম্মান বুঝে চলবেন-_. 
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প্রকাশ। আপনাকে কোন কথা বলছি নাত! ন্নেহকে 
বলবার আমার অধিকার আছে। সে আমার বাক্দত্ত! স্ত্রী। 
নিজের স্ত্রীকে নিজের ইচ্ছামত লোকে দেখতে চায়, তাকে 
মহিলার অনুচিত ব্যবস্থার করতে__ 

মাধুরী । প্রকাশবাবু-_- 

প্রকাশ। আপনি*চোখ রাঙাচ্ছেন--জানেন, স্েহর উপর 
আমার অধিকার আছে-_- 

মাধুরী | অধিকার! কিসের অধিকার! কোন অধিকার 
নেই। কে আপনিঃ আপনি বাইরের লোক, ট্রষ্টি আছেন, 
সেইভাবে চলবেন--আমাদের শিক্ষা, আমাদের চালচলন, সে 
সবের উপর" ইঙ্্িত করা ভদ্রতা নয়-_ 

স্েহ। দিদি_-( হাত চাপিয়া ধরিল ) 

মাধুরী । চুপ কর্‌, স্নেহ। শ্রীলোক সম্বন্ধে যার এমন নীচ 
ধারণা, মানুষ বরে সেআপনার পরিচয় দেয়-- 

অনিল। মাধুরী, চুপ কর- আমার অন্ুরোধ-_ 

প্রকাশ। অনিল, তুদি ভাগ্যবান--এমন ততেজন্বিনী স্ত্রী 
পাবে, বক্তৃতা-মঞ্ধের এমন রত্ব-_ 

অনিল। প্রকাশ, আমিও বলছি, তুমি মহিলার মর্যাদ! 
রেখে কথা বলো। 

প্রবন্শশ। বেশ*_স্বামিৎ বেশী কথা বাড়াতে চাইনে। 
আমার কথা হচ্ছে---এ *ঘবিবাহে আর বিলম্ব করা হবে না। 
বড় বোনের বিয়ে না হলে যখন ছোটর হতে পারে না, 


চিএ 
গছ 
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তখন শীঘ্রই বিবাহের দিন স্থির কর। ২৭শে শ্লাবণ বিয়ের 
শেষ দিন-_সেই দিনের মধ্যে আমি স্সেহকে বিবাহ করব, 
সঙ্কল্প করেছি । আমার স্ত্রী হলে শ্বেহকে নিজের মতে চালাতে 
গেলে কারে! বাক্যবাণ বোধ হয় সহ করতে হবে না। 
আমি বলে গেলুম, ২৭শে শ্রাবণ, স্নেহরু বিবাহ আমার সঙ্গে । 
এর নড়চড় হবে না, জেনো । আর স্নেহ, যে স্ত্রীলোক 
স্বামীর অনভিমতে অপর পুরুষের সঙ্গে বন্ধুত্ব করে, বিগড়ে 
যেতে তার বড় বেশী দেরী হয় না বুঝে চলবে--এ সব হিন্দু 
নারীর আদর্শ নয়। 
(প্রস্থান ) 


মাধুরী । ওঃ, এই পাষও বর্ধরের সঙ্গে ন্গেহর বিয়ে 
হবে? কখনো না! 

ন্নেহে। (মাধুরীকে জড়াইয়! ) দিদি-' 

মাধুরী । কাদিসলে স্সেহ-এ বিয়ে কখনই হবে নাঁ_ 

মাধুরী । তুমি উত্তেজিত হয়ে পড়েছ, ফলাধু্রী 1 এতে বাস্ত- 
বিকই রাগ হয়। 

মাধুরী। আপনি এ বিপদে রক্ষ/ করুন। আপনিই শুধু 
আমাদের ভরস।। 

অনিল। মাধুরী, সত্যই আঙ্গি স্বার্থপয়-_কিস্ত “পা, আর 
না,-একট! হুরাকাজ্ষার বশবর্তী হয়ে*সত্যই অপরাধ করেছি-_ 

মাধুরী। অপরাধ! আপনি? 


৯১ 
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অনিল। , হা। তোমার জন্য পাত্র-অন্বেষণে আমার ক্রটি-_- 

ম!ধুসা। অনিলখাবু--€ লঙ্জ/নতমুখী ) 

অনিল। মাধুবা-_ 

ন্নেহ। মাপতী ডাকছে। (প্রস্থান ) 

অনিল। মাধুরা-_আমি কিছুতে আমাপ মনকে বোঝাতে 
পারিনি। নিজের মনের সঙ্গে বিস্তর তর্ক করেছি, যুদ্ধ 
কণ্ছি, তবু-- 

মাধুবী। (লজ্জিতভাবে) আমি যদি এতই আপনার 
ভার হয়ে থাকি-- 

অনিল। না, আজ থেকে তোমার সঙ্গে বড় একটা 
পাক্ষাৎ কবব না-_পাত্র-অন্বেষণে প্রাণপণ চেষ্টা কবব। না 
হলে সেই স্বর্গীয় মহাত্বাব কাছে কি বাব দেখ? 

মাধুবা। (নতজ।চ) আপশাব পয়ে পড়ি-- 

অনিণ। ও কি মাধুবী, ওঠ, ছি-- 

মাধুবী। আপনাকে না দেখতে পেলে আমি থাকতে 
পারুব না। (ভ্রুত প্রস্থান ) 

অনিল। মাধুবী তাহলে আমায় ভালবাসে! মাধুরী যদি 
নানার স্ত্রী হয়! আঃ, তা কি হবে? 


সেহর পুনঃপ্রবেশ 


ন্নেংখ। অনিলবাধু, দিদিকে বিয়ে করতে আপনার কোন 
[পত্তি আছে ? 


হ্‌ 
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অনিল। আপত্তি! ও রত্বের ষে অধিকারী হবে, স্নেহ, 
সে ত ভাগ্যবান ! মাধুরী কি 

শ্নেহ। দিদি আপনাকে ভালবাসে-আমি তা! বেশ বুষতে 
পেরেছি-- 


মাধুরীর পুনঃপ্রবেহ্া 


মাধুরী । একটা কথা আপনাকে শুধু বলতে এসেছিলুম ! 
যতীশ বাবুর সঙ্গে মেহরা বয়ে হতে পারে না? 

অনিল। আমারও সেই কথ। মনে হচ্ছিল. 

মাধুবী। একবার ষন্ধান নিরে দেখলে হয় না? 

অনিল। আমিও তাই ভাবছিলুম। যতীশকে 'তুমি চিনতে 
পারলে না, মাধুরী? মহেশ সেন উকিল ছিলেন--তীরই 
ছেলে । তোমার বাবার সঙ্গে মহেশবাবুর বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল-_ 

মাধুরী । বটে! মহেশবাবুর ছেলে! এচাখে চশম! আছে 
বলে বুঝতে পারিনি । ছেলে বেল! গুদের বাড়ী বাবার সঙ্গে 
কতবার গেছি-_উনি খুব টেনিস খেলতেন । স্নেহ, তোর মনে 
পড়ে না? সেই যে শ্ঠামবাজারে প্রকাণ্ড "গেট-ওলা বাড়ী 
ঢুকতেই টেনিস কো্ট-_তাঁর পাশে জালের বেড়ার মধ্যে 
হরিণ ছাড়া থাকত-_ 

ন্নেহ। কে জানে? আমি স্থাসছিি--* (প্রস্থান ) 

মাধুবী। প্রকাশবাবুর সঙ্গে নেহরু বিয়ে হতেই পারে ন|। 

অনিল। আমারও সেই মত! 
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মাধুরী। ত! হলে দলিলটার সম্বন্ধে পরামর্শ? 

অনিল। শীঘ্রই স্থির করে ফেলছি ।...মাধুরী-_ 

মাধুরী। কি বলছেন? 

অনিল। তা হলো আমি মনে নিতান্তই হুরাশ। পোষণ 
করি নি? (হস্ত ধরিয়া) বল-_ 

মাধুরী। (লজ্জানতভাবে কিয়ৎক্ষণ স্থির থাকিয়া প্রস্থান ). 

অনিল। ধন্ত আমার জীবন! (প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


রঙ্গপট 


গীত 


পুরুষ। এই আমরা--এই আমরা-_ 
হ' হু--আছি'বলে তাই তোমরাও আছ, 
| না হলে কোথায় থাকতে ! 
নারী। ওগো, আমরা--ওগে! আমর! 
রেখে চেকে সব চালাই,_-তাই ! 
নয় “আহি, 'ত্রাহি' ডাকতে! 
পুরুষ আমর! পুরুষ--কাছা-কৌচ1 আঁটি, রোজগার করি অর্থ! 
নারী। খাইয়ে সাজিয়ে অফিসে পাঠাই, নয়, সবই হত বার্থ! 
নটায় ভাতটি ধরে না! দিলে মে চাকরি কি করে রাখতে ? 


প১$ 


হাতের গীঁচ 


পুরুষ। পথে ঘাটে তোফা বেড়িয়ে বেড়াই--জামিনে, ভয় সে কি! 
নারী। গোরা জুভু বদি দেখ। দেয় গথে-- ওরে বাবা--হিঃ হিঃ হিঃ। 
পেগ্ের বড়াই, মোরা আছ, তাই-_না হলে কি দিয়ে ঢাকতে! 
পুরুষ । মোরা! বন্ত ত। করি, দেশে দেশে ফিরি-_চড়ি যে মোটর গাড়ী! 
নারী । এত বড় বীর! বলো! নাক আর, ভগ্নে ছি'ড়ে যাবে নাড়ী ! 
বচনে ভর! ও মুখগুলি, নয়, কত কালু-ঝুলি মাথতে-_ 
(জায়গ। যে নাই-_-ওগো, কত কালি-ঝুলি মাখতে !) 
পুরুষ । আমরা যোগাই অন্ন-বন্ত্র-_€ বলি ) তাঁই ত বীচিয়া আছ। 
নারী। সাধে কি যোগাও ? মারণ-অন্ত্র_ছাড়ি ঘদি--কিসে বাঁচ? 
এই পায়ের গোলাম হয়ে আছ, বধু, ( শুধু) এ প্রাণগুলি রাখতে | 





তৃতীয় দৃশ্য 
কনে 
মাধুরীর বাটির সম্ুখস্থ রাস্তা $ 
মালতীর প্রবেশ 


মালতী। এর জন্ত আবার আইন * আদালত, উকিল 
মোক্তার ডাকা! এ প্রকাশবাবুটাঁকে 'আম্পরও কেমন দেখলে 
গা জালা করে! বাবা, ছোটদিদিষণির ধন্তি সহি! তবুও 
কোথাকার কে? সোয়ামী হলে হতে পারে! আরে, সে ত 


১৫ 
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দেশের লোক, মরুকাগে, এই স্বজেতের মধ্যে সকলেই সোয়ামী 
হলে হতে পারে। তবেই আর কি--এই দেশের লোকের 
দাপট সয়ে থাকি! ইঃ, বাবু যেন পুলিশের দারোগা ! 
জানল!র ধারে যেনো নাঃ ত যাব না--ভাল কাপড়-জামা পরে! না, 
ত পরুব না! জোর দেখ ন!! হুম আমি তত্র বৌচা নাকে 
ঝাম। ঘসে দিতুম। দলিলের টা হয়েছেন! ওঃ, টাষ্, হয়ে 
আর কিছু হোক না*হে।ক্‌, চাট ছোড়াটুকু খুব আছে। 
(প্রস্থান ) 


ষযতীশ ও নীলমণির প্রবেশ 


নীলমণি। হেই বাড়ী ত দাদাবাবু! আর বুঝুতে হবেক লা, 
আমি আস ঠিক ধবেছি। তা আমি ঘটক স্যাজে একধার 
ঘটকাদীটি করছ, গ্ভাখে লিয়ে । 

যতীশ। আমি অনিলের ওখানে খাচ্ছি। তুই এখানে 
থাকিস -যদি অনিলবাবু এখানে আসে ত অপেক্ষা! করতে 
বলিদ্‌- আমন আঁসছি। (স্বগতঃ ) স্েহ-_20 27150] | 


(প্রস্থান ) 
নীল্মণি। হাঃ, এ বটক!লী যদি লা পারি ত আমার লামই 


লীলমণি লয়। (ছ/র-সগ্থুথে বসিল ) এই ষে কে শ্যাট্টা আসে. 
লা? 


১৩৬ 


হাতের পাঁচ 


মালতীর প্রবেশ 


মালতী । (শ্বগত ) মিন্দেটা দরজার সামনে এসে বসল, 
কে,ও? প্রকাশবাবু শেষে চর পাঠালে না কি? প্ররেকান্ডে) 
কে গা! ভুমি--? 

নীলমণি। (€ একমুখ হাসিয়! ) মুই লীলমণি। 

মালতী । লীলমণি, ত এখানে কেন"? 

নীলমণি। এ্যাট্টা কাজে--মুই বন্তে 'আছি। তুমি বসবে ত 
বস না, ছুটো-এ্যা্া মনের কথা কই ! 

মালতী । আমর, মিন্দে, মনের কথা কবার আর লোক 
পাইনি ত। তোর সঙ্গে কইতে যাব কেন? 

নীলমণি। কেন, দষ কি? তুমি কে? 

মালতী । আমি যেই হুই না কেন, তোর কিরে মিন্সে ? 

নীলমণি॥ আহা, রাগ কর কেন, ভাই? 

মালতী । ইস, রস্‌ ধরে না ষে! 

নীলমণি। তা রসিকতা মুই খ্যাউআসুটু জানি । সাত 
বচ্ছর মুই রসগল্লার দকানে কাম করেছি কিদ্না! তা তোমার 
লাম কি? 

মালতী ॥। আমার লাম যাই হোঁক্‌ না কেন--তুই কে, আগে 
বল্‌, না হলে বুঝলি! ( ইঙ্গিতে ঝট! * বুঝাইল ) 

নীলমণি। অবাবা! মোর লাম লীলমণি। দাদাবাবুর 
খানসামা! আমি-- 


৯৭ 
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মালতী | « আরে মর্্‌, তোর দাদাবাবু কে? 

নীলমণি। মোর দাদাবাবু ছেইগে মহেশবাবুর পুত্বর-- 
ধতীশবাবু-_-বেলাত থেকে বেলেম্তারা হয়ে এ্যায়েছে। 

মালতী । বেলেম্তান।--? 

নীলমণি। হা, বেলেম্তারা! দে তোমার গে উকিল 
মস্তাবের উপর ! 

মালতী । ও হে হোবুঝেছি, যতীশবাবু! দিদিমণি ধার 
কথা বশছিলেন। তা এখানে কি চাই? 

নীলমণি। দাদাবাখু ত বিয়্যা কখতে চায় না। হেত মেয়ে, 
তেত মেয়ে--স্য। ত মেয়ে লয়, যেন গ্যাট্রা-ঞ্যাটা গণাপফুল ! 
কত সাধাসাধি, পেড়াপেড়ি। তা মাঠাককণ এত কাদে কাটে, 
তবুল1! তা দাদাবাবু বললে, জ্ঞানবাবুব ছোটমেয়েটীকে দ্যাথে 
ভারী পছন্দ হইছে, তাকে বিয়া করবে। তাই মোরে বলে 
গেল, তুই বস্‌, যদি অনিলবাবু আসে ত বলিস, মুই আসছি- 
তাই মুই বস্তে আছি। শুনলে তভাই__ 

মালতী । ও£--€ অঞ্চল হইতে একটি পান লইয়া খাইল ও 
দোক্তা মুখে দিল) 

নীলমাণ। আমায় এ্যাউরা পান দাও লা 

মালতী । মিন্লেত ভারী ওস্তাদ, দেখছি । গায়ে পড়ে 
ভাব করে । 

নীলমণি। তোমার গোড় পড়ি, গ্যাট্টা পান দাও লা-- 
দ্হাই তোমার ! (অঞ্চল ধরিয়। ) 
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দালতী। ছাড়! ভাল গেরো ! এই নে! £€ একটি পান 
দিল ) 

নীলমণি। (পান মুখে দিয়) এ্যাটু দত্ত1-__ 

মালতী । আবার দক্ষিণে চাই ! ( দৌোক্তা। প্রদান ) 

নীলমণি। (দোক্তা মুখে দিয়া ) তুমি বড় ভাল,*ভাই ! 
তা তোমার লামটি কি? 

মালতী । (শ্বগতঃ ) বেশ হয়েছে ।* যা চাই, তাই সামনে ! 
এ লোকটাকে হাত করে যতীশ বাবুকে দেখতে হবে! ভারী 
সোজা হয়ে গেল কাঞ্জ! আর বুঝবই বা কি! নিজেই 
যখন নিজের বিয়ের ঘটকালী লাগিয়ে দিয়েছে, তখন বোঝা” 
বুঝির আর আছে কি! বেশ হয়েছে, দিদিমণি ত চাঁয় ছোট 
দিদিমণির সঙ্গে যাতে যতীশ বাবুর বিয়ে হয়। আমি দিরি- 
মণিকে বলব, এ ঘটকালী আমি করব, আমার এক ছড়। 
সোনার হার চাই! 

নীলমণি। হ্যা গা, লামটি বললে না? 

মালতী । আমার নাম মালতী । 

নীলমণি। মলাতী ! বেশ লামটি! কি বললে! মলাতী, 
মলাতী ! তা মলা তী-- 

মালতী । তা,কি? 

নীলমণি। তোদার কে আছে? 

মালতী । তাবেশ! আমার সোক়ীমী আছে! 

নীলমণি। এনা, সয়াশী আছে? 


ঠচি 


হাতের পাঁচ 


মালতী । হ্যা, তার আবার ভারী রাগী মেজাজ। কারে! 
সঙ্গে, এই কোন পুরুষমান্থযের .সঙ্গে আমায় কথা কইতে 
দেখলে শুধু যে আমারই মাথা ভেঙ্গে গুড়ো করে দেবে, তা 
নয়, সে পুরুষসান্থষের, শুদ্ধ, দফা রফা করে দেবে। 
নীপমপি। অ বাবা--কোথায় থাকে সে? 
মালতী । কোথার' আবার থাকবে! আমায় ছেড়ে আর 
কোথাও ত সে খাকৃঠে পারে না, কাজেই এখানে থাকে ! 
নীলমণি। অ বাবা-- 
মালতী । না হলে সত্যি বলতে কি, তুমি মানুষটা বেশ! 
খাস! যত্ব-আত্তি জানো, আমার ভারী মনের মত-_- 
গীত 
ওগো, মনের মানুষ, পুরুষ-রতন 
তুমি আমার লীলমণিটি,_যাছ বাছাধন ! 
মীলমণি । হাহাহা-হে'হোহো-হিহিহি, দফা যে হল রফা, বল তুমি কি! 


মালতী। বলব কি আর. প্রাণ-মন দিয়ে ফেলেছি-_- 

ও আধীর লীলমণিটি, লীলমণিটি, চ'যাড়স-বদন। 
নীলমি। মুই লীলমণি-_মুই লীলমণি, 
মালভী। তা হেখ। কেন? যাও গরল!-বাড়ী, ফেলে। কড়ি, পাবে ননী । 
মীলমণি। তুমি রাঁধা,--অগো। তুমি রাধা-- 
মালতী। “লাঠি হাতে আছে পথে, আম্মান ঘোষ দাদা, 
নীলমণি ।' ইস্ঙ তু ভার বাধা! 
মালতী তাধ বলি হাদ।, মানে যানে পথ দেখ এখন! 

( মালতীর প্রস্থান ) 
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. নীলমণি। এযার সঙ্গে যদি মোর বিষ্যা,হত! অর 
সম্লামীটে বদি মরে ত ব্যাশন্হয়! অ বিধবা হলি তেখন 
যুই ওকে বিধব! বিদ্যা করি! 

(দীর্ঘনিশ্বাসান্তে প্রস্থান ) 


অনিল ও যতীশের প্রবেশ 


যতীশ। প্রকাশবাবুর ৪::69৫০ যে" রকম শুনছি, তাতে 
আইন কানুন করতে গেলে একট! কেলেঙ্কারী রাষ্ট্র কর! 
হবে, আর আমাদের লক্ষমীছাড়া বাঙলা খপরের কাগজগুলো৷ 
অমনি শেয়ালের মত হক্কা-হুয়া করে উঠবে, নইলে কোর্টে 
'রথান্ত দিয়ে স্বচ্ছন্দে প্রকাশবাবুকে ট্রাই থেকে £67)0%5 
করানো যায়। 

অনিল। সেই জন্তেই আমি আর হাইকোর্টের ধারে 
যাইনি, মোটে । আমার এক এটনি বন্ধুর সঙ্গে পরামর্শ 
করছিলুম। সে এক মতলব ঘা দিয়েছে--আ$, 51017 07155 

যতীশ। কি? কি? 

অনিল। পথে-ঘাটে সে কথা বলব না--তবে জানতে 
পারবে তুমি। তাতে তোমারও সাহাধ্য দরকার আছে। 

যতীশ। তা হলে তোমার বিয়েটা হচ্ছে কবে? 

অনিল। ২*শে শ্রাবণ। দেখ মন্তলব * যা বার* কর! 
গেছে, যদি তেন্তে না বায় তা হলে রীতিমত একট! নভেলের 
সত কাণ্ড দাড়ার! এঁ দিনে প্রকাশ জানবে, গুধু আমারই 
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বিয়ে, কিন্তু আসলে ' ছজ্নেই সেদিন ব্যাচিলর নাম ঘুচিয়ে 
ফেলব। বুঝলে? 

যতীশ। তাহলে, এ&ঁ মত নিয়ে পাত্র ঠিক কর1--সেটার় 
কি হবে? 

অনিল। ওহে, আইন বীচিয়ে, মাথা বাচিয়ে, দলিল 
বাচিয়ে, বিষন্ন বাচিয়ে কাম ফতে করব! 

ষতীশ। সব শোনবার জন্ত ভারী অস্থির হয়ে উঠেছি 
(বেস 

অনিল। এস ভিতরে, সব বলছি। 

(উভয়ের প্রস্থান ) 


চতুর্থ দৃশ্য 


পি শর হর 


স্নেহর কক্ষ। 
স্নেহ ও মালতী । 


মালতী । দিত্রিমণি হয! ফন্দি খাটিয়েছে, সে বেশ হয়েছে। 
তাতে কিছু দোষ হরে না, ছোটদিদিমণি। দেখ দেখি, যেমন 
কুকুর, তেমনি মুগডরের ব্যবস্থা হয় কি না. 

ন্েছ। তিনি ষদি কিছু মনে করেন? 
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মালতী । কিছু মনে করবার অবসর্ক আছে কি *তার? 
ছোটদিদিমণি, যাঁকে ভূতে পায়, সেও ছু দণ্ড,ভালো থাকতে 
পারে, কিন্ত এই ভালবাসীর নেশ! ঘাড়ে চাপলে একদও 
আর সোয্নান্তি থাকে না! কিছু কাওজ্ঞান থাকে ন!! 

ন্নেহ। তুই কখনও কাউকে ভাঁপবেসেছিস, মালতী ?. 

মালতী। সে সব কথা আর কেন? থাক না। 

ন্নেহ। না মালতী, লক্ষমীট, বল্‌। ও কি ঘাড় নীচু করলি 
ত্য! 

মালতী। ছোটদিদিমণি, আমরা গরিব ছোটনোকের 
মেয়ে--নেখাপড়া জানি না, মনের উপরও কখনও জোর করতে 
শিখিনি। যে দিকে মন ছোটে, সেইদ্দিকেই দিক-বিদিকের জ্ঞান 
হারিয়ে ছুটেছি। তাঁর পর তোমাদের এখানে অকুলে কুল 
মিলেছে, আপনার জন পেয়েছি। আমার কোথাও কেউ 
নেই, দিদিমণি, আমাকে যেন তাড়িয়ে দিয়ে না! 

ন্েহ। কাদিসনে, মালতী, তোর প্যদ্দি কষ্ট হয় তথাকৃ। 
বলতে হবে না ! 

মালতী। না, ছোটদিদিমণি, আমি -বলছি। আমার খন 
বয়স চার বছর, তখন বসন্ত হয়ে বাপ-ম! ছুই মার গেল। 
গায়ের জমিদারদের বাড়ী ঠাই পেলুম। তাদের ছেলে 
মেয়ে নিতুম, তার। ছুটি খেতে দ্দিত€ তারপর আরে! আট- 
বছর কাটল--জমিদার-বাড়ী সুখেই ছিলুম। "বৌয়ের! ব্‌ডূ 
ভালবাসত, ছোট ছোট ছেলে-মে্গের! দিদি বলে ডাকতো, 
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আহলাদে আমার বুক. তরে যেত! তারপর এক নতুন 
নায়েব এল, তার বয়স কম। ছেলেদের নিয়ে সকালে বিকেলে 
আমি বসে থাকতুম, সে এলে পাশে বসে বাপের কথা মার 
কথ! ্িজ্তাসা করে, এ কথা সে কথা কয়ে কত আত্তি 
আনাত।. আমার কেমন তার কথা গুন্তেও ভাল লাগত। 
শেষে একদিন সে বল্লে”-্তার মাথায় বাজ পড়ল না-_-সহায়- 
হীন গরিব-ছুঃখীর মেয়ে .পেয়ে ভন্দর নোক হয়ে এ পাপ কথা 
বলতে তার জিভ খসে গেল না ? আমি কিছু না বলে উঠে গেলুম। 

্নেহ। আর থাক্‌, মাগতী-_ 

মালতী। না, ছোটদিমণি, শোন । এমন কিছুদিন ধায়-- 
আমি দেখি, সে গুকে। মুখে বেড়ায়। আমার কাছে আসতে 
সাহস হয় ন। তার। আমার প্রাণট! অস্থির হল। শেষে 
একদিন নির্জনে পেয়ে সে আমার পায়ে ধরলে, বললে, 
আমায় বিয়ে করবে! অন্যভাবে পেতে চায় না। বর্দি আমি 
রাজী না হই, তাহলে সে ব্ষ খাবে। শুনে আমার প্রাপট৷ 
শিউরে উঠল! সোদ্লামী-এী কত স্থখে ঘর করে,__রাণুদিদির 
বিয়ে হয়েছিল-_আমার কাছে তার বরের কত কথাই বলত! 
গুনে সোয়ামী কেমন, জানবার জন্য আমার প্রাণটা অস্থির 
হয়ে উঠত! কখনে! জানিনি, সোয়ামী কি! আমি রাজী 
হলুম! সে বল্লে, সেখানে বিয়ে হতে পারে না--অন্ত জায়গায় 
সে চাকরি নেবে, বিয়ে করবে, কিন্তু তাহলে লুকিয়ে তার সঙ্গে 
চলে যেতে হবে 
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ন্গেহ। ও-মব কথ! আর কেন, মালতী"! থাক্‌গে_.. 

মালতী । একদিন শেষরাত্রে মনিব-বাড়ী থেকে চোরের 
মত আমি পালালুম, বুক কেঁপে উঠল! কি করছি! রেলে 
চড়ে পরদিন ভোরে পশ্চিমের এক দেশে ,এলুম। সে বললে, 
এখানে তার চাকরি মিলবে । তখন সন্ধ্যা হয়ে এসেছে, 
আমি বললুম, বিদ্দে হবে কবে? সে হেঁসে উঠল--সে বললে, 
বিয়ে! ঝীকে বিয়ে! আম্পর্ছ| কম নয় ত! আমি কেঁদে 
ফেললুম, বললুম, তবে আমাকে এখানে নিয়ে এলে কেন? 
সে বললে+-_-উঃ, তার জিভ খসে গেল না, পুড়ে গেল না? 
সে বললে, আমার উপর তার নজর পড়েছিল, তাই! ছুদিন 
আমাম্ন নিয়ে খেলা করে ফেলে চলে যাবে! আমি কিছু 
বললুম না--ভয়ে চুপ করে রইলুম! শেষে থেয়ে সে যখন 
একটু অবদন্ন হয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে, তখন আমি ছুটে সে বাড়ী 
ছেড়ে পালালুম। খানিকটা এসেছি- হঠাৎ কে ধরে ফেল্লে 
---সেট! পুরুরধার | দেখি, সে--জানতে পেরে পেছু নিয়েছে! 
আমি ভাত ছিনিয়ে নিলুম_কোথ| থেকে দেহে হ্বাতীর বল এল! 
সে পড়ে গেল। গায়ে যত জোর ছিল তত তোরে তথন তার 
মুখে নাথি মেরে আমি আবার ছুটলুম! সে কি ছুট! ছুটতে 
ছুটতে একটা বাড়ীর ধারে এসে পড়লুম-ঠাদদের আলোর 
সাদ বাড়ী ধবধব, কচ্ছিল। আমি কেঁদে এসে বাবুর. পায়ে 
পড়লুম॥। মাঠাকরুণ ছুটে এলেন-_আমাগ জ্ঞান ছিল না. 

ন্গেহে। আমাদের বাড়ী, না? 


ক্৫ 
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মালতী । হা,' বাবু &্রুতখন নেখানকার হাকিম। সেই 
অবধি তৌমাদের আশ্রয়ে আছি। তোমার তখন খুব 
বা।মো-- 

নেহ। মনে পড়েছে। দির্দি এ সব জানে? 

মালতী । হ্যা। 

ম্নেহে। মালতী,-আজ থেকে আমি তোকে আরো ভান- 
বাসব। এমন তুই !, এত ছুঃখে এত বিপদেও ধর্ম ভুলিসনে-- 

মালতী । ইদুর মেয়ে ত আমি, ছেটদিদিমণি। হই ন$ 
গরিব! হি'ছুর মেরেকি ধর্ম ছাড়তে পরে? 

ন্েহ। অথচ এই হি'ছুর মেয়েকে মানুষ কুলুপ এটে 
রাখতে চায়! 

মালতী। এঁ বুঝি প্রকাশবাবু আসছেন। মনে আছে ত 
সব? লজ্জা! করো না। আগে আপনাকে বাচাও--তাতে যার 
একটু চাতুরী করতে হয ত কোন দোষ নেই, ছোট- 
দিদিমণি। আমি সরে যাই। ১ প্রস্থান ) 


ন্নেং জানালার ধারে আসিক়! দীড়াইল। 


প্রকাশের প্রৰেশ 


প্রকাশ। এন্সেহ, জানলার ধারে দীড়িয়ে রয়েছে কেন? 
রাস্তা থেকে দেখা ঝ্য় যে- রর 
ন্েহ। (সরিয়া আসিল) তাতে ক্ষতি কি? 


৮৬৬ 
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প্রকাশ। ক্ষতি! ভদ্রলোকের ৫য়ে পথের ধারে জানলার 
সামনে দাড়াতে আছে! লোকে ভাববে কি! 


একজন ভূত্যের প্রবেশ 


প্রকাশ। এই বেটা, একেবারে ঘরের মধ্যে, এসে 
ঢুকলি যে? 

ভৃত্য । ( সভয়ে ) আচ্ে, ঘরটা ঝাঁউট দোঁব। 

প্রকাশ। ঘর ঝট দিবি ত বাইরে থেকে সাড়া দিয়ে 
আসতে পারিস না! ? মেয়েরা রয়েছে এখানে । ইয়ার্কি পেয়েছ, 
বেটা? বেরো, তেরো, বলছি- তোকে ঝাট দিতে হবে না। 
(তৃত্য অবাক হইয়া! ঈীাড়াইয়৷ রহিল) ন্নেহ, মুখে ঢাক! দাও» 
--এই চাকর বেটা তোমার মুখ দেখতে পাচ্ছে! 

শ্বেহ। (দৃপ্তভাবে ) প্রকাশবাবু, এরকমতাবে আপনি 
আমায় অপমান করবেন না । একট। চাকরের, সামনে-- 

প্রকাশ। হোক চাকর,-পুরুষ মাছষ এ। এক বেটা 
ছোড়া চাকর--এ সব কি ররম বন্দোধিস্ত| বেটা হন্হন্‌ করে; 
ঘরে এসে ঢোকে ! 

ন্নেহ। আপনি এ কি বলছেন? 

গ্রকাশ। বলছি, এ সব আচরণগুলে! ভাল নয়। (ভৃত্যের 
প্রতি) আবার বেট দীড়িয়ে রৈত্রা! *বেরে। (ভূত্য গমনোস্বত ) 
আর দেখ, শোন, অন্দরমহলে খপর ন! দিয়ে খবরদার বেটা 
ঢুকবি না। যা, এখন। মেয়েদের সামনে এভাবে আরু 


০, 
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কখনও যেন আসতে, না! দেখি,এলে মেরে হাড় গুড়ে! 


করে দোব। 
(ভূতোর প্রস্থান ) 


ন্নেহ। প্রকাশবাবু, দেখুন, আপনি যা করেন, তাতে 
কখনো আমি কিছু বলি নি। কিন্তু এভাবে উৎপীড়ন 
আমার সহ হয় না-_-জাপনি ভাবেন কি? একটু হাওয়াতেও 
কি আমাদের অধিকার নেই? 

প্রকাশ। লোকে. নিন্দে করতে পারে- আমার শ্রী 
সন্বপ্ধে কেউ বদ্দি কোন নিন্দে করে, বেহায়া বলে, তা হলে 
সেটা সহ করতে বল, তুমি? 

শ্নেহে। আমি ত আপনার স্ত্রী নই-_ 

গ্রকাশ। আজ নও, ছর্দিন বাদে ত হবে। 

€লেহ ।! ৩১ 

পত্র-হস্তে মালতীর প্রবেশ 

মালতী । একবার আম্পর্ধী দেখেছ, ছোটদিদিমাণ ! 
তোমার নামে থাচে চিঠি পাঠায়--বলে, খুব গোপনে দিয়ো ! 

ন্সেহ। কে? 

মালতী । কে, আবার! .এ যতীশবাবু--বিলেত ঘুরে 
এসেছেন কি না, সব খিষ্টানী ধরণ! এই যে প্রকাশবাবু, বল 
ত বাবু--. 

প্রকাশ । দেখি--এ ৫ আবার রঙ-চঙে খান! আবার 
€স্রাণান্তে) ইঃ, গন্ধ মাথানো-_-এ ত ভাল নয়! 


১৪ 
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মালতী। বুকের পাটা দেখ একবায় 1! (দের সহিত 
চোথের সক্ষেতাভিনয় ) 

ন্নেহ। তুই নিলি কেন? 

মালতী । ওগো, আমি কি সাধে নিয়েছি! যদি কোন 
চাকর-বাকরের হাতে দিয়ে যায়, না নিলে--ত তার। কি জাববে? 
এই জন্তে নিয়েছি--একবার সাহসখানা' দেখ, প্রকাশবাবু। 

প্রকাশ। চিঠিখানা পড়ে দেখতে হচ্চে (উন্মোচনে উদ্যত ) 

ন্নেহা না, না, ও খুলে কাজ নেই। তা হলে ভাববে, 
আমিই বুঝি পড়েছিলুম--ও অমনি অমনি ফিরিয়ে দিন, আর. 
কখনে৷ সাহস করবে ন1! 

প্রকাশ । এ নিয়ে এখনই পুলিশ কেশ করতে পারি। 
পুলিশ কোর্টের এক বড় উকিলের সঙ্গে আমার খুব ভাব 
আছে- চালাকি নয়! কত বড় যতীশ সেন, একবার দেখে নি। 

ন্নেহ। না, না, তাতে কেলেঙ্কারী হবঝ্ে-তার চেয়ে ও 
চিঠিখানা! ফেরতই দেওয়! যাক্‌-_ 

প্রকাশ। ঠিক বলেছ! আমি নিজে এখনই যাচ্ছি! ছ 
কথা শুনিয়ে দিয়ে আসতেও ছাড়ব না! সব লেখা-পড়ু 
শিখেছেন! মোদ্দা ন্নেহ এ রাস্তার ধারের ঘরে তুমি আর 
বড় একটা থেকে। না। ২৭শে শ্রাবণ স্ভবধি কোন মতে 
কাটাও, তারপর আমার বাড়ী নিযে যাঝু। খাড়ী যা কচচ্ছি, ওঃ 
আগাগোড়া সব জানলা-খড়খড়ি লোহার জালে বিরে ফেলছি । 

(প্রস্থান ) 


৪ 
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মালতী । তোমার জেলথানা তৈরি হচ্ছে-শুনলে ত! 

ন্নেহ। আচ্ছ।, এর ভাবে কি! 

মালতী। ভাববে আর কি! নিজেদের মত সকলকে 
ভাবে! নিজেরা পথ চলে যেমন হা করে, পথের ছুধারে 
জানলা-খড়খড়ির দিকে চেয়ে তেমনি ভাবে, মেয়েরাও 
অমনি পর-পুরুষের গুঁপো৷ মুখ দেখবার জন্তে বুক ফেটে মরে 
যাচ্ছে! আহা, এ ত মুখের ছিরি_-ওতে আবার সি'থে 
বাগিয়ে বাহার কর হয়! ভাবে, মেয়ের দেখলে ভাবে ভোর 
হয়ে মুচ্ছে। যাবে! মরণ আর কি! 

ন্নেহ। তুই যেন কি! 

মালতী । কি আবার--আমি তোমায় চাক্ষুষ দেখাতে 
পারি! এই জানলার ধারে একটু দীাড়াই দেখি, _পঞ্চাশ 
জন হতভাগা অমনি ই! করে উপর-বাগে চাইতে চাইতে 
যাবে! যেন সাত জন্মে কখনও মেয়েমানুষের মুখ দেখেনি ! 
মরণও হয় না, হতচ্ছাড়াদের ! 

ন্নেহ। থাক্‌ আমি চাক্ষুষ দেখতে চাই না, মালতী । ও 
চিঠিথানাঁ কি রে--? 

মালতী। ও সেই যে বল্ছিলুম! দিদিমণি যতীশবাবুকে 
চিঠি লিখেছেন একটা । লিখেছেন, তোমাকে বিয়ে করতে তার 
বদি আপতি না! থাকে, ত।হলে শ্ীত্র যেন দেখা করে তা 
বলেন। তার মাফে তাহলে এ বিষয়ে বলে একট! ঠিক-ঠাঁক 
করে ফেলতে হবে! আর ঠিকঠাঞ্চ করতে গেলে একটু 
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চালাকিরও দরকার--সে বিষয়ে অনিল বাবুর সঙ্গে পরামর্শ 
হবে। 

স্নেহ। খামখানার উপরে কারো! নাম নেই যে? 

মালতী । প্রকাশবাবুকে ক্ষেপাবার জন্তে । দেখ না, প্রকাশ 
বাবুই এ বিষ্নের ঘটকালী করব্খন-_তা না হলে আব্ব মজা 
কি! 

স্সেহ। কি জানি, আমি কিছু বুঝন্তুত পাচ্ছি নাঁ_- 

মালতী । দিদিমণির কাছে যাও-_জানতে পারবে। 
তোমাকেও কিছু করতে হবে কিন্ত--সেইটুকু যেন কাচিয়ে 
ফেলো না-_আমি এখন যতীশবাবুদের ওখানে যাচ্ছি। তার 
বাব চাই ত-- 

€ প্রস্থান ) 


ন্নেহ। সেদিন তাঁকে দেখে এমন লঙ্জা হল ! বেশ মানুষ 
কিন্ত! সাদাসিধে, কোন আড়ম্বর নেই! ঞ্ঘমন মিষ্টি কথা, 
তেমনি শ্ুন্দর দেখতে ! 
্‌ (থ্প্রন্থান ) 


পঞ্চম দৃশ্য 


কি এনে 
যডীশের বাড়ীর বারা । 


নীলমণি আসিয়! মাথায় হাত দ্িয়৷ বসিল ; 
যতীশের প্রবেশ 


যতীশ। ওরে নীলে তোর হল কি? এমনভাবে বসে 
আছিস যে! কোন অস্থুখ-বিস্থথ হল না ত? 

নীলমণি। লাঃঅস্থথ লয়! 

যতীশ। তবে? 

নীলমণি। কিছু কাজ নেই, তাই বস্যেআছি। 

ধতীশ। একবার জ্ঞান বাবুর বাড়ী যা দেখি তবে-_ 

নীলমণি। গ্যান্বাবুর বাড়ী! সেই হুখাকে ? 

যতীশ ॥ সেদ্দিন যেখানে গেছলি রে-- 

নীলমণি।. সেই মলাতীদের বাড়ী ত? (উখান) তা 
যাই_ 

যতীশ। মলাতী আবার কে রে? 

নীলমণি। হান্ছা সে মলাতী! মলাতী! আছে! খাসা 
লোক, দাদাবাবু, এই মলাত।-_ 

যততীশ। আরে মর্‌--আবার মলাতী নিয়ে মরেছিস্‌! 

নীলমণি। আর মে সব লঙ, দাদাবাবু--মলাতীর একট! 


৩২ 
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সয়ামী আছে--সেটা। মলে মুই তাকে হান আইনে বিধবা 
বিয়্যা করব। হয় ল দাদাবাবু-_? 

যতীশ। আরে, তার স্বামী আছে, বলছিস, তবে সে বিধবা! 
হলকিকরে! 

নীলমণি। লা, বিধবা হয়লি এখনও, সয়ামীট। মলে 
হবে ত! তখন তাকে বিয়্যা করব। মনটা! বড় খারাপ হয়েছে 
তার লেগে! ] 

যতীশ। ব্ধিবা হলে বিয়ে করবি! আর তার স্বামী 
মরবাঁর আগে তুইই যদি মরে যাঁদ-_? 

নীলমণি। লা দাদাবাবু, গড় করি, হেমন কথা বলুনি ! 
তাকে বিয়্যা ল৷ করে মুই মরতে পারবুলি ! 

যতীশ। ত৷ তার স্বামী যদি না মরে? 

নীলমণি। তাই তত ভাবছি বন্তে, দাদাবাবু, তার সয়মীটে 
যদি ভালমান্দসী করে ল৷ মরে--! 

যতীশ। ভাল পাগল বটে! বসে বুসে একটা/ লোকের 
মৃত্যু-কামনা কচ্ছিল-_ 

নীলমণি | লইলে আমি বাচবো। লা! বিধবা বিষ্ন্যা হয় লা, 
দাদাবাবু-_হাঁল আইনে? 

যতীশ। বিধবা বিয়ে হবে না, কেন* কিন্তু তুই যে 
সধব! বিয়ে করতে চাঁদ্‌-_তা৷ কি হয় তরে বীর ? 


(নীলমণি আবার বসিল ) 
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প্রকাশের প্রবেশ 


প্রকাশ । আপনারই নাম, যতীশ বাবু? 

যতীশ। ইহ, আগ্রনার প্রয়োজন ? 

ত্কাশ। আপনি না ভদ্রলোক, আপনি না শিক্ষিত ? 

ষতীশ। আপনি ষে আরও ভদ্রলোক দেখছি, বাড়ী বয়ে 
গাল দিতে এসেছেন-_ 

প্রকাশ। এই দ্রেখুন, তবে চিঠি। (পত্র বাহির করিল) 
এই চিঠি আপনি জ্ঞানধাবুর ছোট মেয়ে ন্নেহলতাকে লিখেছেন ? 

যতাশ। ( সবিশ্ময়ে ) চিঠি লিখেছি? 

প্রকাশ। হা, এই সে চিঠি। এ চিঠি সে ঘ্বণার সঙ্গে ফেরত 
দিয়েছে--খোলেওনি। এই নিন চিঠি-_(সজোবে যতীশের 
মুখের উপর পত্র-নিক্ষেপ ) জানেন, তার সঙ্গে আমার বিবাহ 
হবে? সে আমার বাক্দত্ত স্ত্রী, তাকে চিঠি লিখে আপনি 
গহিত কাজ করেছেন। আপনি তাকে ভালবাসেন? 

যতাশ। (পন্র-হস্তে বিশ্ময়-স্তভ্িতভাবে দাড়াইয়! রঠিল ) 

প্র্কাশ। ব্লুন, গোপন করার কোন প্রয়োজন নে ই-_- 

যতীশ। তাত 

প্রকাশ । বলুন, ভালখাসেন কিন! ? 

যতীশ। বাসি--মিথ্যা বলবে না 

প্রকাশ। ওঃ--সপ্ট্যবাদী যুধিষ্ঠির! ভালবাদেন--বড় 
ভাল কাজ করেন! অপরের শ্রীকে ভালবাস খুব ভদ্রতা ! 


ও 
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যতীশ। কিন্ত তার ত বিবাহ হয় নি-- 

প্রকাশ। হয়নি, তাতে স্ভিএসে গেছে? হবে ত। আর 
সে বিবাহ আমার সঙ্গেই। জানি আমি সব। তার সঙ্গে 
সেদিন আলাপ হয়েছিল, তারপৰ ছু-তিন্র দিন অমি আপনাকে 
সেধারে ঘুরতে দেখেছি-_উপরের জানলার দিকেও * মাঝে 
মাঝে চেয়ে থাকেন_-মার ন্েহও কখনো কখনো জানলার 
ধারে এসে দীড়ায়। থাক্‌, কিছু বলতে ইবে না। তবে আমার 
এই কথা শুনে রাখুন, আর কখনো যেন এমন না দেখি! 
গ্নেহে আমাব স্ত্রী হবে--আপনি ভদ্রলোক, ভদ্রতা লঙ্ঘন করবেন 
না। € প্রস্থান ) 

যীণ। আশ্চর্য লোক! অদ্ভুত ভদ্রতা! কিস্ত এ 
চিঠির মানে ত কিছু বুঝতে পাচ্ছি নাদেখি পড়ে-- পত্র 
খুলিয়। পাঠ) 

নীলমণি। ( সহস| লাফাইর1 উঠিয়া) এই বে মলাতী! 
মলাতী এস, এস-- 
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দাদাবাবু, এই সে মলাতী। 
যতীশ। তুমিকে? 
মালতী। আমি জ্ঞানবাবুর বাড়ী %কে আসছি। প্রকাশ 
বাবু আপনাকে একখান চিঠি দিয়ে গেছেন কি ? 
যতীশ। হা, এই সে চিঠি। প্রথমটা আমি ভারী অবাক 


৩€ 
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হয়ে পড়েছিলুষ-ব্যার্পার কি! তার পর চিঠি পড়ে সব বুঝলুম । 
তা! প্রকাশবাবু ত ভারী চোয়াড়ে লোক দেখলুম ! 

নীলমপি। € গোপনে মালতীকে নিকটে আসিতে সঙ্কেত ) 

মালতী । হাা। ছোট দিদিমণি যদি গুর হাতে পড়েন, 
তাহলে'একদিনও বাঁচবেন না! তা আপনি ষদ্দি-_ 

ষতীশ। আমি যদি কি মালতী? 

মালতী । আপনিই তাকে রক্ষে করতে পারেন -_ 

ঘতীশ। ন্নেহ কি সেকথা তোমায় কিছু বলেছে? 

মালতী । পষ্ট কিছু না বললেও তার ইচ্ছে, আপনার গঙ্গে 
বিশ্বে হয়-__ 

যতীশ। আবার কি সে সৌভাগ্য হবে? 

নালতী। সে আপনারই ইচ্ছে! ও 

যতীশ। ন্নেহ আমায় ভালবাসে তা হলে? বেশ, আমি 
এখনই যাচ্ছি, অনিলের সঙ্গে দেখা কচ্ছি-_ (প্রস্থান ) 


ম।লভী খমনোগ্ঠত ও নীলমাণ পা টপিখ। আসিয়। তাহার 
অঞ্চল ধারল। 


মালতী । কে রে? 

নীলমণি। মুই; লীলমণি'_- 

মালতী । লীলসণি, তা আচল ধরিস্‌ কেন? 
নীলমণি। এ্যাট্র বস্‌ না, মলাতী। 

মালতী । আমার এখন বসবার সময় নেই-_ছাড়, । 
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নীলমণি। ছুটে পান খেয়ে ষাও। 

মালভী। না, না, আমার সমম্ন নেই আজ । 

নীলমণি। মলাতী, তোমার মনে এ্যাই ছিল ! 

মালতী । আমার মনে কি ছিল আবার ? 

নীলমণি। গ্্যাক্কেবারে ভুলে গেলি-_-সেদিন এা]ত কথা 
বল্লি। ত৷ তোর সয়ামীর অস্থখ-বিসু্খ কিছু হল? 

মালতী । মর্, জোয়ান শরীর--অস্থথ হতে যাবে কেন ? 

“ নীলমণি। তাই বলছি, তা হলে মোর দশ কি হবে? 

মালতী । তোর দশ কিহবে,তা আমি কিজানি? সর্‌, 
'আমি যাই। 

নীলমণি। মুই তকে বড় ভালবাসি, মলাতী,-_-তোরে 
লা পেলে আমি বাচবো লা-_-সত্যি বল্ছি-_- 

মালতী । আহা, ঢড. দেখে আর বীচিনে। তুই মলি কি 
বাচলি, তাতে আমায় কি বয়ে গেল? আমায় সেই ধরণের 
নোক পেলি না কি? 

নীলমণি। ত। লয়, মলাতী, সে কথা লক । সে দিকে লা। 
আমি তোকে বিয়্যা করব, মলাতী। তা তোর সয়ামী যে বেঁচে-- 

'মালতী। ও হতভাগা, তুমি বসে বসে আমার সোয়ামীর 
মরণ কামনা কচ্ছ! আমি বিধবা হলে আমায় বিয়ে করবে? 
বটে! 

নীলমণি। সত্যি বিষ়্যা করব, মলাতী, সত্যি! তোরে 
মুই বড় ভালবাসি--. 


ধনী 
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মালতী । ত| কি“হয়, লীলমণি--আমার যে সোর়ামী আছে, 
যাছ। 

নীলমণি। তাই ত মুই সার হন্থু ভেবে-_ 

মালতী । তা দেখেশুনে একটি বিয়ে না হয় কর ন! তুমি-- 

নীলমণি। লা মলাতী, তা লা-_-আমি তকে বিয়্যা করব-_ 
আর কাউকে লা, কাউকে লা, কাউকে লা । আমি তোরে ষে 
কি চথে দ্যাখিছি -- 

মালতী । বুড়ে! মিন্দের রকম দেখে হাঁসি পায়, ছুঃখও হয় 

নীলমণি। মোরে বিয়্যা করবি লা মলাতী? 

মালতী । সধবার কি আবার বিয়ে হয়, সোন। ? 

নীলমণি। সধবা1 লয়, সধবা লয়-_বিধব! হলে-- 

মালতী । তা বিধব। হলে না হয় দেখা যাবে ! 

নীলমণি। তুই কবে বিধবা হবি, মলাতী? মুই সেদিন 
সত্যিলারাণের সির্টি দোব_আর তোকে বিয়্যা করব-_- 


গীত 


আহা, সে দিনটি আনবে কবে ? 
মোরে সুখী করতে তোমার সঙ্লামিটি চিতেয় রবে ? 
মালতী । চোখের ওল মুছে দু'হাতে, দাড়াব ছান্লা-তলাতে, 
ঘাট-কামানে।, শ্রাদ্ধ, সৈ সব বিয়ের পর হবে ! 
ঈীলমণি। দেব বাজু-জশম, সোনার কাটা ফুল, 
কানে তোর ছুলিয়ে দেব ছুল,-- 
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যালভী। গুনে আহ। প্রাণ ভুড়ল--€ পৌঁড়! কপটলে ) অত কি সবে? 
নীলমণি। নয়ামীটে তোর মরুক্‌-_ 

মালতী । হাড়টা“আমার জুড়ক-4 

নীলমণি। সেদিন এ পায়ের লফর পায়ে লুটোবে--_ 

মালতী । পরের কথ। পরে সে সব,--আজ আসি গবে | 


( উভয়ের প্রস্থান ) 


যন্ঠ দৃশ্য 


স্প্রে টি বসত 


নেহর কক্ষ 


ন্নেহ, মাধুরী ও মালতী । 

মাধুরী । কেমন, পারবি ত? 

স্নেহ। আজ শ্রাবণ মাসের কউই হল? 

মাধুরী। আজ ১৬ই। ২০শে আমাদের বিয়েরু দিন। 

মালতী । না হয়-একদিন আগেই” হয়ে যাবে--তাতে 
্থবিধে ছাড়া অস্থবিধে ত নেই-_ 

মাধুরী। কেমন, পারবি ত? 

ন্নেহ। আচ্ছা, দেখি-_ 

মাধুরী । না, দেখি নয়, পান্নতেই হবে। না হলে চলবে 
কেন, স্নেহ? | 

ন্গেহ। আচ্ছা, পারব। 
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'মালতী। না, হলে চলবে কেন, ছোটদিদিমণি ? মেয়ে 
মানুষের একটু ছল-চাতুরী চাইই, না হলে আমাদের আর 
অন্ত বল্‌ কি আছে, বল? চাবুকও মারতে পারব না, বেতও 
ওঠাতে পারৰ না--. 

মাধুরী। মালতী মিছে বলে নি-ন। 

মালতী । নইলে যে গৌয়ার জাত পুরুষ--ওদের বশে 
আনা কি সহজ? 

মাধুরী। তা হলে আমি এখন চন্লুম। প্রকাশবাবুর 
আসবার সময় হয়ে এল। আর মালতী-_- 

মালতী । যাচ্ছি দিদিমণি, তুমি এগোও। মোধুরীর প্রস্থান) 
আমায় কি বলবে গ! ছোটদিদিমণি? 

স্সেহ। তুই নাকি বিয়ে করাব, মালতী ? 

মালতী । ও কথা থাক ছোটদিদিমণি, আমার নজ্জা 
করে। 

স্েহে। এতে আবার লজ্জা কি, বল্‌ আমাকে। 
মালতী। না হলে সে যে বিষ খাবে, বল্ছে, ছোটদিদি- 
মণি একটা' লোক সত্যি সতি মরে যাবে-_? 

ন্নেহ। তুই তাকে তাহলে ভালবেসেছিস, মালতী-_? 

মালতী । এ'যা,তা ঠিক নয়, বে সে বড্ড ভালবাসে। 
সে জানে, আমার রিয়ে হয়ে গেছে--বলে, আমি বিধবা! হলে 
আমায় বিধবা বিয়ে করবে। 

ন্নেহ। আচ্ছা, দেখ, অনিলবাবু কি বলেন---! 
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মালতী । বাবুর মত না হলে ৰিয়ে হবে না। তবে 
ংসার-ধর্ম করতে আমার এক-একবার সাধ ছয়, ছোটদিদি- 
মণি, রেধে বেড়ে স্বোয়ামীকে খাওয়াব--সে আমায় বদ্্র-আত্তি 
করবে! আমি জীবনে একজনও আপনার লোক কেমন, তা৷ 
জানলুম না__ 

ন্নেহ। কেন, মালতী, আমর! ফি তোকে ভালবাসি না? 

মালতী । তা বাস বইকি, ছোটপ্দদিমণি--সে কথা ন! 
মানলে অধন্্ম হবে যে! তবে মাঝে মাঝে মনটা কেমন হয়ে 
যায়, ছোটদিদিমণি, তাই। তা বিয়ে করলে কি তোমর। 
আমাকে আর এমন ভালবাসবে না-_ঘেন। করবে? তবে 
থাক, আমি বিয়ে করব না--। 

শ্নেহ। না, না, মালতী--তোকে ঘ্বণা করব না! তুই 
যে পাপের পথে না গিয়ে বিয়ে করে একট। আশ্রয় নিচ্ছিস, 
তার জন্য ঘ্বণা করব কেন তোকে ? 


মাধুরীর প্রবেশ 


. মাধুরী। প্রকাঁশবাবু আসছে, নেহ। 
স্নেহ । মালতী, তুই যা তবে। 
( মুলতীর প্রস্থান ) 


মাধুরী। (প্রকাশকে দেরিয়্া9 ওঃ__আ-হা-হা-( কৃত্রিম 
দীর্ঘস্বাসত্যাগ ভাবাভিনয়াস্তে চকিতে প্রস্থান ) 
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প্রকাশের প্রবেশ 


নেহ। দেখুন, একট! বড় বিপদ হয়েছে। 

প্রকাশ। কি বিপুদ ম্নেহ? ইনি এমন করে গেলেন 
কেন?« কোন অন্তুখ করেনি ত তোমার ? 

ন্লেহ। না, আমার কিছু হয়নি-_-এঁ দিদির কথাই বলতে 
চাই। ওর সন্বন্ধেই খুখ গোপনীয় কথা আছে। 

প্রকাশ। গোপনীয় কথা? 

শ্নেহ। হ্্যা--সেই ষে দতভীশবাবু বলে একজন অনিলবাবুর 
কাছে আসভেন-_সেই যে, যে আমাকে চিঠি পাঠিয়েছিল, সেই 
যে আপনাকে দিয়ে চিঠি ফেরত দেওয়ালুম-_- 

প্রকাশ । হা, হা, মনে পড়েছে-- 

ন্নেহ। তা সেই যতীশবাবুকে দিদি ভালবেসে ফেলেছে-_ 
তার সঙ্গে যদি দিদির বিয়ে না হয়ে অনিঞীবাবুর সঙ্গে হয়, 
তাহলে দিদি বলেছে, দিদি বাঁচবে না ! 

প্রকাশ। এযা, বল কি? 

ন্সেহ'। আর ধলি কি? দিদি নিজেরমাথা নিজে খেয়ে 
বযেছে-_সর্বনাশ করেছে । ছি ছি-_- 

প্রকাশ। তাই তু! তা উপার? 

ন্গেহ।, উপায় বড় শ্বিধেন দেখি না । অনিলবাবু এ কথা 
শুনলে অনর্থপাত করবেন. 

প্রকাশ। আহা, বেচারা 'অণিল-- 


গুহ 
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মেহ। কত আঁশ! করেছিলেন-_ 

প্রকাশ? বেশ হয়েছে, ঠিক হয়েছে। বন্ধুর সঙ্গে আলাপ 
করিয়ে দিন_+হাতে হাতে ফল পাবেন না? এ জন্তই ত মেয়েদের 
সম্বন্ধে আমি এমন আ্াটাত্বাটির ব্যবস্থা করি। তার জন্তে 
আমায় কম শুনিয়েছে! তা তুমি কি বললে? 

ন্নেহ। আমি? আমি ত শুনে রৈগে অলে উঠলুম।. 
অনিলবাবুর সঙ্গে বিয়ের সব স্থির--চ্পরদিন পরে বিয়ে 
আমি দিদিকে কত বললুম, কত বোঝালুম, তা চোরা ন! 
শোনে ধর্মের কাহিনী । দিদি কাদতে লাগল-_বলে, যতীশ বাবুর 
সঙ্গে বিয়ে না হলে দিদি বিষ খাবে_- 

প্রকাশ। তাই ত-_-তা--আহা, অনিল বেচারার জন্তে 
আমার বড় ছুঃখ হচ্ছে 

ন্েহ। তা মন যখন একজনকে ভালবাসে, তখন আর 
একজনকে বিয়ে করাটা কি ভাল? 

প্রকাশ। কখনো নয়। শেষে উদ্টো ফল দাড়াতে পারে। 
তা হলে তদ্বিচারিণী হল! তা অনিলকে এ কথা বলে 
তীশবাবুর সঙ্গেই বিয়ে দেওয়া উচিত। বাইরে একজনের 
স্ত্রী হবে, অথচ ভিতরে ভিতরে আর একজনকে ভালবাসবে, 
অনিল ত এ বিয়েতে সুখী হবে না! 

নেহ। অনিলবাবুকে এ কথা* বললে ?তনি কি সহজে 
দাবী ছাড়বেন? তিনিও ত দিদির বিষ-সন্বন্ধে হস্তারক হতে 
পারেন। 
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প্রকাশ। না, না, এ হস্তারক হলে চলবে, কেন ?. বেশ 
হয়েছে, ঠিক হয়েছে- স্ত্ী-স্বাধীনতার ব্যবস্থা করুন! সেকি 
বম্-ঝন্ক--! বুঝলে? | 

নেহ। মের়েমানুষ, দূর্বল মন-_স্বাধীনতা দিলে তার! 
ঠিক থাকতে পারবে কেন? তার! ত আর পুরুষ মান্ধষ নয়-_- 
কাছা-কৌোচ। দিয়ে কাপড়ও পরে না! 

প্রকাশ। সত্যই, ত! তা যতীশবাবুকে পাকড়ানো যাকৃ_- 

শ্নেহে। সেদিকে আবার এক বিপদ! যতীশবাবু দিদিকে 
বিয়ে করতে চান না। তাঁর পছন্দ-- 

প্রকাশ। তোমাকে! বুঝেছি। না হলে চলবে কেন? 
€ছোটটিকে দেখেছেন, কাজেই বড়টিকে-_ 

শ্নেহ। কিন্তু একটু ফিকির করতে হবে । দিদির সঙ্গে 
এ বিয়ে হওরা চাইই ! 

প্রকাশ। তা ত চাই, কিন্তু যতীশবাবু ত খোক। নয়--তার 
নিজের মত নেই বলছ, যখন-__ 

ন্নেহ। সেই জন্তই ত বলছি--ফিকির চাই। তা আমি 
একট! মতলব ঠাওরেছি। আমাকে চিঠি পাঠিয়ে যেমন অপমান 
করেছিলেন, তেমনি চুড়োস্ত শোধ হয় তার-_- 

প্রকাশ। কি, কি, খুলে বল ত! 

শ্নেহ। আপনি একখান! চিঠি লিখুন,আমার নামে। 
তাতে লিখুন, যেন 'মীপনি যতীশবাবুর সঙ্গে আমারে বিয়ে 
দেওয়ায় জন্ত মত করেছেন! হায়, হার, দিদির জন্ত এতও 
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করতে হল! হাজার হোক সম্পর্কে দিদি-_মেয়েমানুষ--- 
তার ধর্দটা রক্ষা করতে হবে ত! 

প্রকাশ। এ আবার কি--এ আবার কি? 

শ্নেহে। আমায় আপনি সন্দেহ কর্ছেন, প্রকাশবাবু ? 
তবে আপনি আমাকে এতদিন যে শিক্ষা দিলেন, তাক্চ কি 
ফল হল? 

প্রকাশ । না, না, আমি তা বলাছ না । তানা তা না--. 

নেহ। তবে? আমি এই কাগজ-কলম নিয়ে আসছি। 
দিদিকে বাচান, প্রকাশবাবু। ত্বচক্ষে তাঁর অবস্থাটা দেখলেন ত? 
যতীশবাবু বুঝবেন, তিনি আমাকেই বিয়ে করছেন। দিদি 
চেলির কাপড় পরে ঘোমটা টেনে থাকবেখন-_বিম়েট। ত. 
হয়ে যাকৃ-তারপর দিদি বনিবনা করে নেবে! এ ছাড়। 
'আর উপায়ও ত দেখি না। অনিল বাবুকে শেষে তারই যুক্তি 
তর্কে এতে মত করিয়ে নোব। 

প্রকাশ। ঠিক বলেছ। ড/০ 91811 05810. 075 01017 11 
1715 ০৬০ ৫6.-মোদ্দা আমার মনট] সরছ্ে না কেমন। 

গ্গেহ। না, না, ও আর দ্বিধা নয়--€ কাগজ-কলম লইয়া 
আসিল ) নিন, লিখুন__ 

প্রকাশ। কি লিখব, বল। আমার ৫কমন বুদ্ধি আসছে 
না__ 

ন্নেহ। লিখুন,--ঞ্শ্রীমতী নেহজত। পাসী, আকুদ্স তীবু--” 
(প্রকাশ লিখিল ) হল? তার পর-_হা, একটু ফাঁক দিয়ে হা 
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খী। লিখুন।-_পতুমি শ্রীযুক্ত ধতীশচন্ত্র সেন বার-এযাট-লকে বিবাহ 
করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করায়-__” হল? হ্্যা। তারপর, 
“আমি বিবে্চেন। করিয়া দেখিলাম, যে আমার সহিত তোমার 
বিবাহ সঙ্গত নয়। তোমার শিক্ষা আমার আদর্শের সহিত 
থাপ পাইবে না। ম্তরাং_+” হী,__লিখুন, “আদর্শের সহিত 
খাপ থাইবে না। স্ুতরাং--" হাঁ, হয়েছে । “আমারও ইচ্ছা, 
তুমি উক্ত যতীশ বাবুকেই বিবাহ কর। তাহাতে আমার 
কোন আপত্তি নাই। এতদর্থে সুস্থ শরীরে, শ্বচ্ছন্দ চিত্তে, 
বিনানুরোধে, স্বইচ্ছায় এই অনুমতি-পত্র লিখিরা দিলাম। 
ইতি-_” এইবার আপনার নামটা সই করুন। বা কোণে 
আপনার ঠিকানা, আর আজকের তারিখটাও লিখে দিন। ও কি, 
সই করলেন না? 

প্রকাশ। এ--আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না, ন্নেহ--. 

শ্নেহ। এ-_আর বুঝতে পারছেন না? যতীশ বাবু এ চিঠি 
দেখে আহ্নাদে ডগমগ হয়ে ছুটে আসবেন, ভাববেন, আমার 
সঙ্গেই, বৃঝি, বিয়ে হচ্ছে! শেষে দেখবেন, কি জালেই পড়েছেন ! 
তারপর সাতাশে তারিখে আমাদের বিয়ে হবে! হ্যা, সই 
করুন। বেশ হয়েছে--এতটুকু সন্দেহ হবে না, তার। দিন, 
আমি চিঠিখানা মালতীর ভাতে পাঠিয়ে দি। 

প্রকৃশ। নার । মোদ্দা অনিলকে একবার খপরট। দিতে হবে -_ 

ন্নেহ। না, না, এখন প্রাক । বিয়েব দিনও তিনি জানবেন 
ন!। তারপর ব্যাপার বুঝে মাথা খুঁড়ন-_ 


হাতের পাঁচ 


প্রকাশ। বেশ হয়েছে। শ্ত্রী-স্বাধীনতী: চালান, বন্ধুর সঙ্গে 
শরীর আলাপ করিয়ে দিন! যেমন কর্শ তেমনি ফল! এ 
বিয়ের ফুলের ভার আমি নেব। যাই, আজ আবার একবার 
লোহাপটি যেতে হবে। বেটার এখনও লোহার জাল দিয়ে 
গেল না, একবার তাগাদা দিয়ে আসি । (প্রস্থান )' 
সেহ। কি করলুম! এতে কি ভাল হবে? 


সপ্তম দৃশ্য 





পথ। 


ভিন্ন-ভিনন দিক দিয়া অনিল ও প্রকাশের প্রবেশ 

প্রকাশ। এই যে আনল-- 

অনিল। তাই ত প্রকাশ যে! হুন্-হন্‌ করে সুন্ধ্যাবেলায় 
কোথায় চলেছ? 

প্রকাশ । একটা বিশেষ কাজে। 

-অনিল। কি এমন কাজ হে? কান আমাদের বিয়েতে 
এসে সব দেখছ শুনছ ত? 

প্রকাশ। কাল বুঝি ২০শে! তা'বোধ হয়, কাল আর 
কিছু দেখবার দরকার হবে না। 

অনিল। দরকার হবে না! বাঃ, দরকার হবে না, কি হে? 


৪৭ 
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আমি ত আর ঘর সেজে দেখাশোনা করতে পারব 
ন1। ৃ । 

প্রকাশ। সে কষ্টটা তোমা আর করতে হবে না। 
সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে পারো। তোমার উদার বন্ধু 
যতীশ ধাবু তোমাৰ হয়ে সে কষ্টটা আজই বোধ হয় সেরে 
ফেলবেন-_বোধ হয়, এতক্ষণে সে কাজে লেগেও গেছেন। 

অনিল। কি বলছ, তুমি? আমি যে কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। 

প্রকাশ। যাকৃ.*.সে জ্ঞানবাবুর বাড়ী একটু কষ্ট করে 
গেলে এখনই সব হাড়ে হাড়ে বুঝবে! তা তোমার বর্ধমানের 
কাজ চুকলো ? মকদ্দমার কি হল? 

অনিল। দেওয়ানা মকদ্দমা ফি আর হুট বলতে চোকে রে 
ভাই? আবার মাসখানেকের জন্য মুলতুবি রইল-_তাদের 
খাঁতা-পন্ধ আনতে পারেনি বলে। ত! তুমি ও সব যা বললে, 
তার অর্থ কি শুনি! 

প্রকশ'। না, তোমায় না বলে থাকৃতেও পাচ্ছি না। তবে 
বড় সুসংবাদ নয়-_-শুনলে যে তুমি আমায় সন্দেশ খাওয়াবে, 
এমন বোধ হয় না। 

অনিল। আহা, বলেই ফেল না! 

প্রকাশ । বলি, ২*শে ত তোমার সঙ্গে শ্রীমতী মাধুরী দাসীর 
বিয়ের ঠিক ছিল? "তা ভার অত বিলম্ব সইল না! তুমি এখানে 
ছিলে না-_মকদ্দমা করতে বর্ধমান গেছলে, কাজেই তোমার 
বন্ধুকে ডেকে পাঠিয়ে সম্প্রদান-কল্প্রদান-গুলো৷ তাড়াতাড়ি সেরে 
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নিচ্ছেন। পিসিমাও এসে পৌছেচেন, কাজেই কিছু বাধেনি। 
আজ আবার পীজিতেও নাকি_ একট! স্ৃতহিবুক যোগ আছে 
বলে লিখছে! 

অনিল। এ সব কি বলছ তুমি? 

প্রকাশ । একেবারে যথাবথ ঘটনার সংক্ষিপ্ত মর্ম। জনিল 
চন্ত্র, বলিহারি তোমার শিক্ষা! তার ধল আজ পাকা হয়ে 
ফলেছে হে! স্ত্রীদের স্বাধীন কর, মজলিসে নে যাও,--বাপ্রে, 
ওদের কি কড়াকড়িতে রাখতে আছে? কোমল জাত-_ 
অনরের অন্ধকারে ভেপসে মার! যাবে যে! আলোর নে বাবে 
না? লেখাপড়া শিখিয়ে মেম বানিয়ে তুলবে না? এখন 
ভোগে! তার ফল। 

স্নিল। ভাল আপদেই পড়লুম-_-আরে, খুলেই বল না! 

প্রকাশ। অতিরিক্ত স্বাধীন হওয়া পেয়েছেন কি না, কাজেই 
বাক্দতা। স্বামীটিকে ত্যাগ করে প্রণরীর তুজ-বন্ধনে বীধা 
পড়তে চান! আর ঘরের বদ্ধ বাযুতে ধার ভেপংসে মারা 
যান, তারা এই সব হতভাগা প্রণরীগুলোকেন্তাড়িয়ে বাক্‌দত্ত 
স্বামীর পায়েই দাসী .হয়ে লুটোতে চায়__-এই "আর কি! 

'অনিল। যাও, যাও, নিজের কাজে যাও-_শুনতে চাইনে 
আমি। (প্রস্থানোগ্ত ) 

প্রকাশ। ধরিয়া ফিরাইল )* চর্টেই চললে যে?1* আহা, 
শোন, শোন। মাধুরী তোমার “বন্ধু যতীশকে মনে মনে 
ভালবেসেছেন--কাজেই তুমি বরখাস্ত :হচ্ছ। লজ্জায় তোমায় 
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€স কথা তিনি খুলে বলতে পারেন নি। আজ তুমি বর্দমালে 
আছ--জানতে পারবে না, তাই আজ যতীশবাবু টোপর মাথায় 
এসে মাধুরীকে বিয়ে করতে বসেছেন। গোধুলি লগ্নেই বিয়ে ! 
বতীশবাবু সেজেগুজে এসেছেন, দেখেও এসেছি। আমি যাচ্ছি 
নিউ মার্কেটে ফুল কিনতে--ন্সেহ পীড়াপীড়ি করলে-_ 
অনিল। এা--না,না_-এ যে অসম্ভব! যতীশ! আমার 
বন্ধ! মাধুরীকে আজীবন আমি শিক্ষা দিয়ে আসছি-_"! 
প্রকাশ। ভাই, সে শিক্ষার ফল হাতে হাতে পেলে তাই! 
এতে আর দ্রঃথ কি? মেয়েদের হাওয়া খাওয়ালে চলে কি 
-ধাতে সইবে কেন? আজ পাঁচশ বছর দেওয়ালের আড়ালে 
বন্ধ বাযু আর অন্ধকার যাদের অভাাস হয়ে গেছে, তাদের 
বর্দ ফস করে আলোয় আন, তাহলে চোখ খারাপ হয়ে যাবে 
যে! হাঁওয়াকস স্দির. ব্যামো দাড়াতে পারে যে! 
অনিল। প্রকাশ, এই নিয়ে তুমি ঠাট্টা করছ-_-? 
প্রকাশ। ঠাট্টা নয়, অনিল,-__যথার্থ ই তোমার এ নৈরাশ্তে 
আমার দুঃখ হচ্ষে। তবু আমি তোমার বন্ধু একট! সাস্বনা 
এই "যে, তোমার সৌভাগ্য, মাধুরীর স্ঙ্গে তোমার বিবাহ 
হল না! নইলে বাইরে তোমার স্ত্রী হয়ে অন্তরে সে আর 
একজনকে ভাল বাঁসবে, এটা কি ভাল হত? 
. অন্িল। আগুন জ্বেলে দাও, ভালবাসাক্প! মাধুরীর মনে 
এই ছিল! | র 
প্রকাশ। তুমি বরং আনার বাড়ীতে এস-সএকটু বসবে। 


আমি ধা! করে ফুলগুলো এনে ওদের খাড়ী পৌছে দিয়েই 
ফিরে আসব'খন ! 
অনিল। যাও তুমি। আম কিছু শুনতে চাই না- 
(প্রস্থান ) 
প্রকাশ । জ্রী-শিক্ষা স্ত্রী-স্বাধীনতা-_-এ সবের উপর এইজন্েই 
ত আমি হাড়ে চটা। এ দেশের ধাতে ও সব সইবে কেন? 
€ প্রস্থান ) 


মালতীর প্রবেশ 


মালতী । যাই, চট করে ছিরিট। নিয়ে যাই। আঃ, আমার 
লীলমণি আজ যা সেজে-গুজে এসেছে ! বলে, দাদাবাবুর বিয্বে, 
মুই মিতবর! এই যে, পেছু পেছু এসেছে । নাঃ, মিন্সে জালালে 
দেখছি। 


নীলমণির প্রবেশ 


এসেছিন্‌? নাঃ, আমি নরবো এবার । এখনো বয়ে হয়নি, 
এর মধ্যেই এত ! এর পর যে ভূতের মণ্ত আমার ঘাড়ে 
দিন-রাত চেপে বসে থাকবি, দেখছি । 

নীলমণি। মুই তোমায় ছেড়ে থাকতে পারব লা 
মলাতী । 

মালতী । আহা, যেন যশোদার ননীচোর। নীলমণি রে | 
তা আমি ত যশোদা। নই যে, লীণষণি আমার আচল ধরে বেড়াবে ॥ 
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নীলমণি। কালুন্কখন মোদের বিয়া হবে, মলাতী ? 

মালতী । যখন তোমার গলায় মালা দেব, বুঝলে! ভাবনা 
গেছে ত এখন ? যাও তবে-- 

নীলমণি। তুমি কোথায় যাচ্ছ মলাতী ? মুইও ধাইলা। 

মানুতী। অমনি তুমি যাবে! বেশ, তুমিই যাও, আমি 
তবে ফিরি-_ 

নীলমণি। রাগ করে! না মলাতী-_-মোর কান্না পায় 

মালতী । একটু কাদে । ছুঃখু থাকে কেন? অমন কর 
যদি ত কখ.খনে বিয়ে করব না 

নীলমণি। ল! মলাতী, রাগ করো! লা-_মুই এই ফির্যা। 
যাচ্ছি-_ 

মালতী । যাও ফিরে-_- 

নীলম্ণি। এই যে যাই (ব্যাকুলভাবে দৃষ্টি--এক প 
অগ্রসব হয় ও ফিরিয়া! চায়) 

মালতী। আবার ফিরে ফিরে চাইছ কি? যাও-_ 

“ নীলমণি। এই যেষাই! ( ফিরিয়া ) মলাতী-- 

মালতী । কেন? কেন? কেন? 

নীলমণি। তুমি এখনই আসবে ? 

মালতী। না,আ্বামি আর আসবে! না-- 

নীলমৃণি। রাগ কর কেন, মলাতী ? 

মালতী। সং! হাসিও পার। (দাড়ি ধরিয়া ) যাও যাছু, 
বাড়ী যাও--তোমার জন্তে কত সন্দেশ কিনে আনবো, খেলনা 
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কিনে আনবো ! লক্ষ্মী যাহ আমার, যাও, ঘরে যাও_লীলমণিটি, 
'সোনামণিটি আমার ! 

নীলমণি। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ (হাস্ত ) মলাতী-_মলাতী--. 

মালতী । দেখ, সাধে সং বলি? বিষ্নে হতে চলেছে--এখনো 
আমায় ঠিক নামে ডাকতে শিখলে না! ওগো, আমি'সলাতী 
নই । আমার নাম, মালতী-_ ূ 

নীলমণি। এয, বলিস কি--মালতী! এতদিন ভূল নাম 
ধরে ডেকে আসছি__তা৷ হলে? হায়, হার, হায়--তা- মালতী 
'আমার, মালতী আমার-_ 

মালতী । আহা, লীলমণি আমার, লীলমণি আমা র-_. 


গীত 


আটুল বাটুল শীমল। সটুল শামল! নেইক ঘরে--- 
শামলাদের লীলমণিটি পথে কেঁদে মরে | 

কি হয়েছে লীলমণিরে, কি হয়েছে তোর-? 

চোখ মুছে ফেল্‌ মাণিক আমার--ছুংখু কিসের ঘোর ? 
ছোল!। ভাজ! দোব খেতে- চক্ষু নোছ ওনে | 

শান্ত হরে সোন! আমার,--ওরে আমার মাশিক, 
রূপকথ! যে বলবো ফিরে, একল। থাকো খাঁনিক-- 
কেঁদোনাকো, কাদলে এবার আছাড় দেব ধঙ্গে! 


নীলমণি। ফিরতে দেরী করে!” লা, মলাতী--. 
মালতী । ওগো, না গো, ন|। 


জাতিয় গাঁড 


নীলমনি। না ছলে মন কেমন করবে মোর। 
মালতী । না, মনকে একটু বেঁধে রাখগে-- 
(উভয়ের বিভিন্ন দিকে প্রস্থান ) 


অষ্টম দৃশ্য 


মাধুরীর বাটা) সঙ্জিত বিবাহ-মণ্প। 
ুইপার্খে আসনে-একধারে অনিল ও মাধুরী; অপরধারে 
যতীশ ও স্নেহ উপবিষ্ট । অনিল ও যত্তীশের বরবেশ, 
মাধুরী ও ন্নেহর বধু-বেশ, চারিজনের 
গলেই পুষ্পমাল্য । সম্মুথস্থ আসনে 
পিসিম! । ভট্টাচার্য্য ১ ও 
সজ্জিত-বেশ। মহিলাগণ। 


পুরোহিত। ২ উঠিয়া ) নাও, বর-কনে এখন বাসরে নে যাও' 
- আগে অনিলবাবুদের রেখে জআছ্গন, তার পর এদের 


নিয়ে যাবেন। 
মালতীর গ্রবেশ 


মান্তী। পিঁসিমা, তুম একটু জল খাবে, এস। 
সারাদিন উপোপ .গেছে-১এই গুমট--তেষ্টা পেয়েছে রুত! 


ভটচাধ্যি মশাইও আন্বন। 


৫৪ 


জাতের পচ 


পিসিমা। আজ কি আমার ক্ষিদে জ্বাছে রে 'সলিতী! 
আহা, বেঁচে থাকো সব, নখে ঘর-ঘরকম। কর, 'সোনার চাদ 
ছেলে-পুলে হোক! আমার জ্ঞানের নাম বজায় থাকুক ! আঁহা, 
আমার জ্ঞানের কত সাধের, কত আদরের মেয়ে! বেঁচে 
খাকে। মা»--পাক। মাথায় সিঁদুর পর--হাতের নো অক্ষয় হোক! 


চারিজনে পিসিমাকে প্রণাম করিল ) 
(ওরে, শাখটা বাজ! না কেউ । (শঙ্খ ও হুলুধবনি ) 


পুরোহিত। তা হলে পিসিমা, আপনি একটু জলটল 
থান গে-- 

পিসিমা। এই যে, এর! বাসরে বাক। আমার সোনার 
টার্দের আগে ঠাণ্ড। হোক ! 

১ মহিল|। ওদের জন্তে ভাবতে হবে না, পিসিম1--ওদের 
এমনিতেই প্রাণ ঠাণ্ডা হয়ে গেছে আজ-- 

২ মহিলা । ন1 হলে বর্ধমান থেকে দৌড়ে এসেই কেউ 
ছানল। তলায় দাড়াতে পারে? 

৩ মহিল1। ত] ছাড়া কাণমল। থেয়ে ৫পট তরে গেছে। 

অনিল। কাণমল৷ থেয়ে কি আমাদের আর পেট ভরে 
পিসিমা ? ওত চায়ের মত নিত্য-নৈমিত্তবিক হয়ে পড়েছে! 

বতীশ। এমন মিষ্টি হাতের কাপমলা* খাওয়া তু ভাগ্যের 
কথ, পিসিসা ! কাণটার যে এমন সৌভাগ্য হতে পারে, তা কি 
কখনে! কল্পন। করেছিলুম ! 


৪€₹ 


হাতের পাড় 


পিসিমা। পাগল ছেলে সব! 

১ মহিলা । দে'ত ভাই কাণট! আবার মলে--ওঁর আশ 
মেটেনি এখনো-_. | 

মহিলাগণ ৷ (€ তথাকরণ ) 

যতীশ। আহা, কাণট'র উপর যেন এক পশল! পুষ্পবৃদ্ট 
হয়ে গেল! 

মালতী। তুমি এস, পিসিমা- একটু মিছরির পান অন্ততঃ 
মুখে দেবে এস-- 

পুরোহিত। হা, চলুন এরা আমোদ-আহলাদ করুন। 

( পিসিমা, মালতী ও পুরোহিতের প্রস্থান ) 


মাধুবী। আমার কষ্ট হচ্ছে, প্রকাশবাবুর অন্ত--. 

যতীশ। আহা, বেচার! প্রকাশবাবু-- 

অনিল। মায়াবিনী স্েহ! 

সেহ। আবার আমায় কেন! 

অনিল। বেচারা ০01 ফুলের বোঝা বয়ে আনছে--- 

১'মহিলা। অথচ জানে না, কি ঢে'কিই তার বুকে পড়ল! 

২ মহিলা । আর বকাবকি কেন? অনিল মাধুরীকে বাসরে 
চালান দি, এস না 

অনিল। আমি প্রকাশের অন্ত অপেক্ষা কচ্ছি। 

৪ মহিলা । একবার বাসরে বসে তাক়পর ফিরে এ 
ছাল হয়, না? 


৫৬ 


ছাঁতৈর পাঁচ 


'মালতীর পুনঃপ্রবেশ 


সঙ্গে একজন ভূত্য ফুধ্ঠের ঝুড়ি লইয়া আসিল। 

মালতী । প্রকাশবাবু ফুল পাঠিয়ে দেছেন--তিনি বাড়ীতে 
কাপড় ছেড়ে সেজেগুজে আসছেন। এ দিয়ে পাঠিয়ে দেছেন, 
পাছে দেরী হয়! 

২ মহিলা । ও বাবা, এ যে ফুলের পাহাড় একেবারে ! 

মাধুরী । বেচারা হনুমান গন্ধমাদন বয়ে আনলে আর 
কি! 

অনিল। হনুমান বলাটা ঠিক নয়, মাধুরী_তম্গমানের 
বিশেষত্টটুকু থেকে বেচারা একান্তই বঞ্চিত। 

১ মহিলা । সেটা ভিতরে ভিতরে পাকিয়ে আছে-_ 

যতীশ। নাঃ, এ রীতিমত মানহানি ! 

মালতী । নে, ফুলের ঝুড়ি এখানে রেখে তুই যা 


( ভূত্যের প্রস্থান ) 
৩ মহিলা । এস ভাই, এদের এবার সীজানো যাকৃ__ 


১ মহিলা । ঠিক বলেছিস্‌, ভাই রেণু__ 
মহিলাগণ। (ফুল দিয়! সাজাইতে সাজাইতে ) 


গীত 


সজনি, সাজাব ফুলে ।* 
হু'ইয়েরি মালা গেঁখে পরাৰ চুলে। 


৫৭ 


বাতের পচ 


মালতী দেব ছুটি, কাণে হবে হুক, 

বেলার কড়ি নোলোক বলে হবে তুল, 
চামেলির মালা বাধি বাহ-মুলে! 

গোলাপ-কলি দিব অলকে গীখি, 

চরণে কমল-মালা, নখরে জাতী, 
তারা-হার গেঁথে দিব ঝর! বকুলে ! 


মালতী । ওগো দিদিমণিরা, বৌঠাকরুণরা, বরকনেদের 
বাসরে নিয়ে চল না গো 

৯ মহিল।। এ যে প্রকাশবাবু আনছেন না? 

অনিল। হ্যা, মাধুরী, আমরা! আড়ালে যাই চল। স্নেহ» 
বেশ করে ঘোমটা টেনে দাও, ঘোমট! টেনে দাও--- 


(অনিল ও মাধুরীর অন্তপ্নালে গমন ) 


প্রকাশের প্রবেশ 


(মহিলাগণের সঘন হুলুধবনি ) 

প্রকাশ। কিয় হয়ে গেছে? 

১ মহিলা! হ্যা--নির্কিগ্রে সব চুকে গেছে। 

প্রকাশ। মেহ কোথায়? ফুল কেমন হয়েছে? 

২ মহিলা । চমৎকার! 

গ্রকংশ। যতীশবাবু, আগায় ধন্তবাদ দিন । আমি সাহাষ্য 
না করলে আর এ বিরে হতো”ন।, মশায়-- 

যতীশ। আপনার খণ জন্মে কখনও শোধ দিতে পারব ন! ॥ 


৫৮ 


শছাতের পাচ 


৩ মহিলা। আর জন্মে প্রকাশবাবু নিশ্ুয় যতীশবাবুর "কেউ 
ছিলেন-_ 

৪ মহিলা। হ্যা, সতীন। 

প্রকাশ। অনিলের সঙ্গে পথে দেখা হল আমার । সব 
বললুম--বেচারার মনে বেশ চোট লেগেছে--সামলাতে পারলে 
না 


অনিলের প্রবেশ 


অনিল। তাই তারই বেগে একদম এখানে ছুটে এসেছি। 

প্রকাশ। একি, অনিল! তোমার পরণে--- 

অনিল। বর-বেশ দেখে অবাক হচ্ছ! কিন্ত তোমার মুখে 
যে খপর পেলুম, তাতে আর এক মুহূর্ত দেরী না করে চট করে 
এই বেশ ধরে ছুটে এসেছি । 51733 18%/ ভারী 9671০ 
দাদা, এসে খুব সময়ে খাজন! দিয়ে ফেলেছি-_-আমার তালুক 
লাটে চড়ায় কে? 

প্রকাশ। সেকি! মাধুরী 


মাধুরীর প্রবেশ 


মাধুরী । ডাকছেন আমাকে ? 

প্রকাশ । এ কি, ভেক্কি দেখছি নাকিঞ্সামি? এ তবে-- 

মাধুরী । যতীশবাবুর নবো্টা স্্রী--আষার কনিষ্ঠা তগ্নী 
শ্রীমতী ন্নেহলতা দাসী। কনে সেজে কেমন মানিয়েছে, দেখুন । 
€ন্নেহর ঘোমট। খুলিয়! মুখ দেখাইল ) 


৫০ 


ক্ছাতের পাঁ6 


প্রকাশ। এ কি--এ সবের মানে কি? 

অনিল। বতীশবাবু সেঝ্ে গুজে এসেছেন--তাঁর পর 
'আমিও ঠিক সময়ে বর সেজে হাজির--আমার দাবী আমি ছাড়ব 
কেন ভাই ? আমি 25: 17707585০50, 8151 01)8165 আমার | 
সম্পতি দখল করলুম। যতীশবাবু ভদ্রলোৌক-_গুকেই বা শুধু হাতে 
ফেরাই কি বলে? কাজেই স্লেহুময়ী ন্নেহলতারটিকে শুর হাতে 
তুলে দিলুম ! দেখ দেখি, কেমন মানিয়েছে | 

১ মহিলা । সাক্ষাৎ হরগৌরী-- 

২ মহিলা । সাক্ষাৎ বলে সাক্ষাৎ! একেবারে ছ জোড়া 
হরগৌরী-- 

৩ মহিল!। না হলে ঘরের শোভ৷ হবে কেন? 

প্রকাশ। বুঝেছি, এ সব ফন্দি! আমাকে গাধা পেয়েছ, 
না? বেশ, আমি ছাড়ছি না। এ বিয়ে ত 201] 270 ৮০৫. 
আমি এখনি আদালতে গিয়ে 12]0100690এর 01051 নিক্কে 
আসব। 

যতীশ। আদ+লত ত আজ এখন রাত্রে বন্ধ হয়ে গেছে, 
মশান। তবে কাল, হ্যা, দেখতে পারেন । বেশ, মশায়, ০৪5৫ট| 
আমায় দেবেন। এসে অবধি এখনও একটাও ০৪55 পাইনি । 
আর পাবই বা কোখেকে ? এধারেই ত ঘুরছি--এটরিপাড়ার 
গেলুম কৰে! আমি এক ০. 1, এ আপনার 2001159001৮ 
করতে রাজী আছি । 

প্রফাশ। আবার ঠাসা ! 


৬. 


ছাতের পাঁচ 


অনিল। ঠাট্টা বলে ঠাট্টা! একেবারে, ফৌজদারী ঠা! 1 
০01091015 1)00915100 20001761200 25010৩1 ! 

গ্রকাশ। আচ্ছা, বিল্বে ০80০61150 না হয়, (03এর 
ব্যবস্থামত বিষয়ের দফা! দেখছি-_- 

অনিল। সেও যে ভাই 085-01571159-এর ব্যবস্থ নিজের 
হাতে করে রেখেছ। শুনলুম তুমি নিজের হাতে ন্নেহকে 
ফারখত লিখে যতীশবাবুর হাতে তুলে দিয়েছ-_. 

প্রকাশ । ওঃ, এখন আমার চোখ খুলেছে । আমাকে 
দিয়েই সবস্থুবিধে করে নিয়েছ! আমি বীদর, তাই স্ত্রীলোকের 
কথায় ভুলেছিলুম--কিছু বুঝিনি! আমার বেকুবি, তাই 
শ্নেহকে বিয়ে করতে চেয়েছিলুম, মেয়েমান্ুষকে বিশ্বাস করে- 
ছিলুম! যাক্‌, আমার পিতৃপুরুষের পুণ্যি যে এ বিয়ে হয়নি । 
নাং, সাধে মেয়েমানুষের সম্বন্ধে খবিরা কঠোর ব্যবস্থা 
করেছিলেন-__ 

অনিল। মনের ছুঃখে আর খধিদের সগোত্র বাপাস্ত 
কর- কেন? 

প্রকাশ। উঃ, খুব বেঁচে গেছি--এ জীবন কখনে। বিয়ে 
কচ্ছি না, আমি । মেয়েমান্থষের অসাধ্য কিছু নেই, দেখছি । এই 
মেয়েমান্ষকে লোকে বিয়ে করে, স্থথে থাকবার জন্তঠ ! বেকুবী। 
যাক্‌, যা হয়েছে, বেশ হয়েছে । অনিললবাণুঃ ঢ্তোমাদের আমোদ- 
প্রমোদ সাঙ্গ হলে সুবিধামত আমার সঙ্গে দেখ করো--আমি 
আর 085০৩ থাকতে পারব না-- 


৬৯ 


হাতের, পাচ 


অনিল। তা এ ঘটনার পর ও কষটটুকু তোমায় আর 
কোন্‌ মুখে সইতে বলি, বল ভাই? 

প্রকাশ। বেশ, তোমর। রঙ্গরস কর--আমি চল্ুম। 

অনিল। সেকি! অমনি না খেয়ে, একটু মিষ্তিমুখ না 
করে কি বিয়ে-বাড়ী থেকে যেতে আছে? 

প্রকাশ। এ সব ঠাট্টা আমার ভাল লাগ না, 
অনিল-- 

ষতীশ। প্রকাশবাবু, নেহাৎ যাবেন ? 

প্রকাশ। ফতীশবাবু, "মামার সঙ্গে আপনার তেমন আলাপ 
নে, তবু বলি, কাজটা! কি ভাল হল? 

যতীশ। আমায় দোষ দিচ্ছেন, কেন! আমি যদি 
আপনার চিঠি না দেখতুম, তাহলে কি আজ এখানে 
আসতুম ? 

প্রকাশ। যান্‌্, যান্‌, চালাকি করতে হবে না, মশায়। 

অনিল। যতীশ, কিছুতেই ছেড়ো না ও'কে। মিষ্টিমুখ 
করাতেই হচ্ছে__ছুটো সন্দেশও নিদেন-- 

* ১ মহিল!1। ' ত্যিই ত গ্রকাশবাবু, আপনি হচ্ছেন মাধুরী- 
ন্সেহর ভায়ের মত-_-এ সময় রাগারাগি করে চলে যাওয়াট৷ 
কি ভাল? নেহাৎ মিষ্টিমুখ না করেন যদি ত আমাদের 
একটা কথাই না৷ শ্হয় গুনে যান! 

গুকাশ। কি কথা? 
মহিলাগণ | কথাট! হচ্ছে এই-. 


ধি; 


হাতের পাঁচ 


গীত 


একটু আলো, একটু বাতাস, প্রয়োজন আমাদের ! 
না হলে বাচবো। কেন? প্রাণ ত মেয়েদেরে! | 
আমাদের চন্দ্রবদন দেখে কেউ ফেলে বদি, 
ভাবের ঢেউ উথলে প্রাণে ঘদি কার য় গে নদী, 
সেটা কি মেদেবই দোষ? তাদেরই বেধে মেরো]। 
এ যে গে! বুঙ্গ-হাসি, এ যে গে! সঙ্জ। মোহন, 
বোঝ না! তেন, এ সব 1-_না হলে উড়বে যে ধন! 
আমাদের অস্ত্রকি আর ? সাধে কিপেছু ফেরে? 
নারীকে বেধে বশে কখনো আন। ন| যায়, 
বাঁধনে আপনি বাধে, তবে ত €লোটে সে পায়,._ 

€ নৈলে ) আটুনি কসবে যত, তত হার, কস্ক। গেরো ! 
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